De quoi parlons-nous ?
(Pour en finir avec la théorie des formes/idées attribuée a Platon)

Dans le Sophiste, I’Etranger d’Elée oppose deux catégories de penseurs, qu’il appelle res-
pectivement « les fils de la terre » (tous gegeneis, 248c1-2) et « les amis des eide » (tous ton
eidon philous, 248a4-5), prétendant se placer au-dessus de cette mélée et proposer une approche
nouvelle qui devrait mettre tout le monde d’accord.! Or la plupart des commentateurs, pour ne
pas dire tous, voient Platon comme un ami des eidé et ont du mal a comprendre en quoi ce que
propose 1’Etranger serait une troisiéme voie et comment elle pourrait étre celle de Platon, méme
lorsqu’ils veulent en faire la position d’un Platon vieillissant remettant en cause tout ou partie
des positions qu’il serait supposé avoir tenues dans sa période de maturité, dans la République
en particulier. Pourtant, c’est 1a la pierre de touche de la compréhension de ce que Platon a
cherché a faire comprendre a travers I’ensemble de ses Dialogues. Tant qu’on n’a pas compris
la position que défend I’Etranger dans le Sophiste et en quoi elle met un terme au combat de
géants (gigantomachia, Soph. 246a4) entre fils de la terre et amis des eidé en proposant une
approche différente de celle des uns comme des autres, on n’a pas compris Platon.

La difficulté vient de ce que I’Etranger ne propose pas une réponse alternative a la question
que se posent les uns et les autres, celle de 1’ousia, celle de savoir ce qui est/existe et ce qui
n’est pas/n’existe pas, mais veut faire comprendre aux uns et aux autres qu’ils vont trop vite en
besogne et que la premiére question a se poser, avant celle-ci, est celle du logos : toutes leurs
théses sont exprimées avec des mots, dans des 10goi, et donc, avant d’utiliser cet outil comme
s’il était transparent a ce qu’il exprime, il faut se demander comment il fonctionne et quels sont
son pouvoir et ses limites, en d’autres termes, si, comment et jusqu’a quel point il nous donne
acces a autre chose qu’aux mots dont il se compose. Le fait dont part Platon, c¢’est le logos, dont
I’efficacité, dans certaines situations au moins, est constatable par tous, et la premicre question
a laquelle il convient de répondre en prélude a tout discours philosophique n’est pas « Qu’est-
ce qui est/existe ? », mais « De quoi parlons-nous ? ». C’est a cette question que répond 1’Etran-
ger, et il le fait, certes, au moyen du logos, et plus précisément du dialegesthai, mais sans pré-
supposer une quelconque ontologie. Et, au terme de cette réflexion, il apparaitra que la question
de I’étre telle que se la posent aussi bien les fils de la terre que les amis des eidé, ¢’est-a-dire en
termes d’exclusions, n’a pas de sens.2

Cette priorité de la question du logos est la legon en creux du Théétete, qui échoue a définir
I’episteme parce qu’il introduit cette question du logosa la fin et non pas au début, ce qui conduit
a des définitions circulaires : lorsque Théététe propose comme troisiéme définition de 1’episteme
I’opinion vraie accompagnée de 10gos, il oublie qu’en 190a5, lorsqu’il a introduit 1’opinion, So-
crate lui a fait admettre qu’elle était une forme de l0gos, si bien que sa nouvelle définition devient
«un logos vrai accompagné de 10gos » ! Et lorsque Socrate lui propose comme premiére défi-
nition possible du logos, « le [fait de] rendre manifeste sa pensée (dianoia) par le son au moyen
de phrases et de mots » (206d1-2), il ne se souvient pas non plus que, peu avant, Socrate avait

! Toutes les traductions de textes de Platon sont de moi. Dans ces traductions, je ne traduis pas le mot eidos car
toute traduction de ce mot, qui est au cceur du probléme soulevé par cet article, est déja un début d’interprétation ;
je ne traduis pas non plus le mot 10gos qui est trop riche de sens pour que toute traduction qu’on en donne ne ferme
pas certaines de ses résonnances qui ne sont jamais perdues de vue par Platon ; enfin je traduis ousia par le probable
néologisme « étance », que je forge en frangais comme ousia est formé en grec, par substantivation du participe
présent féminin (ousa) du verbe einai. L’ousia, c’est, au sens le plus général, ce qui est attribué au sujet, a
I’« étant » (on) dans une phrase de type « s €sti a », ¢’est-a-dire ’attribut.

2 « En termes d’exclusion », ¢’est-a-dire par « un examen critique visant, & propos des étants, a distinguer combien
et lesguelsc'est » (Soph. 242¢5-6), dont le résultat est de refuser I’ étre/existence a certaines choses que 1’on nomme
pourtant, ne serait-ce que pour dire qu’elles n’existent pas !
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défini le dianoeisthai comme « un logos que I’ ame elle-méme mene de bout en bout avec elle-
méme sur cequ’ elleexamine » (189¢6-7) : penser, ¢’est tenir un logosintérieur et le [0gos, ¢’est
la manifestation sonore de la pensée ! On boucle !3

L’Etranger montre qu’il est parfaitement conscient du probléme que pose le [0gos lui-méme
et sa non-transparence lorsqu’en Sophiste 244b6-d10, il explique que la thése « un est » se con-
tredit elle-méme en posant deux noms pour dire « un » et que, méme si elle ne posait qu’un
nom, elle se contredirait encore sauf a admettre que cet « un » n’est que le mot « un ».

La réponse donnée par I’Etranger se fonde sur deux principes trés simples : 1’un que j’appelle
principe d’associations sélectives et 1’autre principe de la validation par I’expérience partagée
dans le dialegesthai.

Le principe d’associations sélectives est énoncé une premicre fois dans sa plus grande géné-
ralité a partir de 251e8, en ne préjugeant ni de ce qui pourrait s’associer ni de la nature des
associations/mélanges/participations/communautés/... en cause, comme le montre la grande
variabilité du vocabulaire utilisé par I’Etranger pour en parler ; il est appliqué ensuite a cing
megista gené a partir de 254b7 et repris sur le cas particulier des mots a partir de 259d9. Ce
principe exclut deux positions extrémes, celle qui poserait que rien ne s’associe a rien et celle
qui poserait que tout s’associe a tout. A partir du moment ou ces deux positions extrémes sont
exclues, ce qui n’est pas trop difficile a faire admettre tant elles sont extrémes justement, il ne
reste qu’une option, qui est que certaines associations/mélanges/participations/communau-
tés/... sont possibles et pas d’autres, peu importe entre quoi et quoi. La seule chose dont nous
soyons sirs par expérience a ce point est que nous associons des mots pour former des 10goi.
Pour donner un exemple de ce principe, I’Etranger choisit cing mots, on (étant), tauton (méme),
thateron (autre), kinésis (mouvement) et stasis (repos), sans se donner la peine de préciser le
sens qu’il leur donne, car cela importe peu. Ce qu’il sait d’avance, c¢’est que personne, quel que
soit le sens exact qu’il donne aux mots kinesis et stasis, n’acceptera que dire que kinesis et
stasis, c’est la méme chose, et que tous au contraire accepteront de dire que Kinésis est autre
que stasis, et cela suffit pour montrer que tout le monde accepte implicitement le principe d’as-
sociations sélectives, dans ce cas-1a au moins. Or, il suffit de I’accepter dans un cas pour qu’il
soit valide, puisqu’accepter une combinaison suffit a exclure le cas ou rien ne se combine/mé-
lange/associe/... a rien et accepter un refus de combinaison suffit a exclure le cas ou tout se
combine/mélange/associe/... a tout.

Si donc toutes les associations/combinaisons/mélanges/communautés/participations/... ne
sont pas possibles, la question est de savoir comment déterminer celles qui le sont et celles qui
ne le sont pas. C’est a cette question que répond le second principe, la validation par le
dialegesthai. En effet, le langage ne prend sens que dans I’activité du dialegesthai, et pour
autant qu’il permet une certaine efficacité dans 1’action en commun. C’est la pratique du dia-
logue, qui, seule, a le pouvoir de donner sens au 10gos.* Un anthrépos qui vivrait absolument
seul de sa naissance a sa mort n’aurait pas besoin du logos, et d’ailleurs serait incapable d’en
forger un tout seul a partir de rien. C’est parce que les étres humains, politika z0ia, sont faits
pour vivre en société qu’ils peuvent aussi devenir des logika z6ia, des animaux doués de l0gos,

3 Aucune des deux assertions n’est fausse. Elles sont d’ailleurs presque textuellement reprises par 1’Etranger dans
le Sophiste, mais lui les présente ensemble, mettant en évidence le fait qu’on peut prendre le mot 10gos dans un
sens large ou il inclut la pensée, ou dans un sens restreint ou il ne concerne que 1’expression vocale : « Donc,
pensée et logos, [c'est] la méme chose, sauf que le dialogue intérieur de I'ame avec elle-méme sans [qu'un] son
[soit] produit, cela méme, nous |'avons nommé "pensée” [...] Mais par contre, le courant [émanant] d'elle sortant
par la bouche avec accompagnement de bruit est appelé "logos’ » (Soph. 263¢3-8). L’apparente inconséquence
de Socrate, fréquente dans les dictionnaires, est une discréte mise en garde contre les définitions qui remplacent
un mot par quelques autres, souvent tout aussi problématiques que le mot a définir.

4 C’est la raison pour laquelle Platon n’a écrit que des Dialogues, qui, tous, illustrent différentes manieres de
pratiquer le dialegesthai, selon les interlocuteurs, le sujet de la discussion, le contexte, etc.
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capables de dialoguer entre eux pour rechercher ensemble et tenter de réaliser ce qu’ils estiment
le meilleur pour eux individuellement et collectivement.

L’Etranger restreint donc, a partir de 261d1, le principe d’associations sélectives au cas des
mots pour donner quelques exemples élémentaires de tri entre combinaisons de mots valides et
combinaisons invalides par le partage d’expériences dans le dialogue. Il commence par montrer
que le logos, pour étre porteur de sens, suppose la combinaison de mots, et pas n’importe com-
ment, puisqu’il faut au moins associer un nom a un verbe. Ce faisant, il montre implicitement
que le principe d’associations sélectives s’applique aux mots les uns par rapport aux autres, ce
qui n’¢était pas acquis a travers ses formulations antérieures, ou il n’avait pas encore précisé ce
qui entrait dans les associations. En effet, méme une fois admis le principe général, les mots
pourraient ne pas s’associer a n’importe quoi de ce qui n’est pas des mots, mais néanmoins
s’associer sans restriction entre eux. Que le principe s’applique bien entre mots, est montré par
le fait qu'une suite de noms sans verbes ou une suite de verbes sans noms ne constitue pas un
logos sensé. Pour aller un pas plus loin et montrer qu’on ne peut associer n’importe comment
noms et verbes, il donne deux exemples de phrases courtes portant sur des comportements sup-
posés de son interlocuteur au moment ou elles sont énoncées (« Théétete reste_assis », « Théé-
tete vole ») en faisant appel a I’expérience partagée des assistants (et des lecteurs) pour leur
faire admettre que [’une est vraie (pour les lecteurs, vraisemblable) et ’autre fausse (pour les
lecteurs, impossible).’

Il y a donc une objectivité qui s’impose au langage et que nous admettons tous jusqu’a un
certain point dans la vie courante. L’Etranger a choisi ses exemples dans un registre aussi fac-
tuel que possible, ne faisant appel qu’a la vue et n’imposant aucun jugement de valeur, pour
faire toucher du doigt que tous admettent ces principes dans la vie courante. Les mots, certains
au moins, renvoient donc a quelque chose qui n’est pas eux, et qui n’est pas non plus un pur
produit de notre esprit.

Platon désigne par le mot pragma, substantif dérivé du verbe prattein (agir, faire), mieux
traduit, donc, par « fait » ou « activité » que par « chose », ce qui sollicite nos sens et notre
intelligence et suscite notre 10gos. Ce mot fait pendant a pathéma, substantif dérivé de paschein
(subir, éprouver, étre affecté), le mot utilisé par Socrate dans I’analogie de la Ligne (Rep. VI,
511d7) pour désigner ce qu’il associe a chacun des segments de la ligne et qui correspond aux
différents modes d’appréhension par nous de ce qui nous sollicite de 1’extérieur, visible/sensible
aussi bien qu’intelligible. Le pragma, c’est I’élément objectif qui est a I’origine d’un pathema
en nous. Si Platon utilise le mot pragma pour parler de ce qui suscite le 10gos, ¢’est parce que
ce qui sollicite nos sens et notre intelligence, ce ne sont pas des « choses » passives, mais des
« activités » de ces choses, des interactions entre elles et nous, et que le 10gos ne rend pas
compte de choses dans I’absolu (un nom ne nous apprend rien par lui-méme sur ce qu’il dé-
signe), mais de faits, ¢’est-a-dire de relations entre des acteurs (sujets) et des activités (verbes).
C’est ce que dit I’Etranger en Sophiste 262e13-14, en décrivant le |ogos comme « associant un
agissement (pragma) a une activité (praxei) par le moyen d'un nom et d'un verbe », formule
dans laquelle il ne faut pas comprendre pragma comme désignant le sujet identifi¢ par le nom,
la « chose » agissant, par opposition a I’action, la praxis, décrite par le verbe, mais comme
désignant un fait/agissement particulier situé dans le temps et 1’espace et impliquant un sujet,
identifié par le nom, et une activité (praxis), décrite par le verbe.¢

5 « Reste_assis » traduit le mot grec unique kathétai sans faire appel au verbe « étre », trop sensible dans ce con-
texte.

6 Si I’Etranger utilise deux mots dérivés de prattein, ¢’est pour faire comprendre que ce qui importe dans le l0gos,
c’est I’action décrite par le verbe. Sans action susceptible d’activer nos sens et/ou notre intelligence, il n’y a pas
de logospossible. D’une chose qui serait a coté de moi, immobile et sans le moindre effet sur mes sens ou sur mon
esprit, je ne pourrais rien dire.
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L’objectivité des pragmata impose sa loi au l0gos et se traduit pour lui par la notion de vrai
et de faux. Un logos est vrai s’il transcrit dans les mots utilisés des relations conformes a celles
que I’expérience partagée nous permet de constater dans les pragmata (faits) auxquels renvoient
ces mots, faux dans le cas contraire. Mais les mots pris individuellement ne nous apprennent
rien sur ce a quoi ils pourraient étre associés et ne sont donc ni vrais ni faux.” Un mot n’est pas
a proprement parler une image, mais seulement une étiquette, un deléma, un « révélateur ».t La
seule chose que nous pouvons exprimer par le 10g0os, ce sont des relations, comme le montre le
fait que, pour faire une phrase sensée, il faut au moins combiner un nom a un verbe, c’est-a-
dire associer un sujet a une activité ou a un attribut.

Mais ce qu’il faut bien voir, c’est que les pathémata induits en nous par les pragmata qui
activent nos sens et notre intelligence ne nous donnent pas accés aux pragmata eux-mémes
(auta), mais a quelque chose qui est de I’ordre de I’apparence, conditionnée par la nature et les
capacités de 1’organe (sens ou intelligence) activé par le pragma. Pour désigner cela, Platon
utilise un terme issu du cas particulier de la vue et déja étendu a d’autres registres dans 1’usage
courant, le mot eldos, qui, a partir du sens premier d’apparence visuelle tenant a sa racine, en
est venu a signifier « forme, classe, genre, sorte, espece », c’est-a-dire a désigner quelque chose,
d’ordre visuel ou pas, partagé entre plusieurs pragmata et permettant de les rapprocher, par
exemple pour les désigner par un méme nom.

C’est ce que suggére I’Etranger lorsqu’il dit en 259e5-6 que « le logos se produit pour nous
au moyen de I'entrelacement des eidé les uns avec les autres ». Et c’est ce que disait déja So-
crate dans la République, en introduction aux considérations sur les trois sortes de lits en pro-
posant de partir de sa « démarche habituelle » (ei6thuia methodos, 596a6), ainsi décrite par lui :
« nous avons en effet I'habitude, me semble-t-il, de poser (tithesthai) un certain eidos unique
pour chacune des pluralités (peri hekasta ta polla) auxquelles nous attribuons le méme nom
(onoma) » (596a6-7). Le verbe traduit par « poser » est titesthai, infinitif présent moyen du
verbe tithenai, qui signifie au sens premier « poser », et de 1a « instituer », voire « créer ». So-
crate ne parle donc pas ici de découvrir dans un ciel d’idées pures des eide préexistantes dont
les réalités sensibles ne seraient que de pales copies, mais de poser/créer, pour ses besoins
propres et ceux du logos, des eide derriére chaque mot utilisé, que ce mot renvoie a des réalités
matérielles ou a des réalités intelligibles. Le choix de ce mot permet de garantir la continuité
entre les différentes sortes d’eide, auxquelles fait successivement référence Socrate dans 1’ana-
logie de la Ligne, en parlant, a quelques lignes de distance, d’horémena eide (510d5) et de
noeton eidos (511a3).

Les eideé intelligibles ne sont donc pas la réalité ultime mais, tout comme les eide visibles,
des apparences. Apparences intelligibles, certes, mais néanmoins apparences. Les eidé intelli-
gibles sont au nousce que les eidé visibles sont a la vue. Un eidos visible, ce n’est pas la manicre
dont telle ou telle personne, potentiellement myope ou daltonienne, voit ce qu’elle regarde, mais
I’apparence qu’aurait cela pour un ceil humain aussi parfait que possible. C’est ce qui lui donne
son objectivité. Cette apparence est conditionnée par la nature de 1’ceil humain, pas par les
particularités et déficiences des yeux d’un individu particulier. Il y a donc quelque chose de
commun aux perceptions des différents individus regardant la méme chose, et cette ressem-
blance permet de s’entendre sur des noms. Pareillement, 1’eidos intelligible d’une réalité maté-
rielle ou immatérielle n’est pas ce qui se forme dans 1’esprit d un individu particulier sous I’effet

7 Un nom donné seul en réponse a une question n’est pas un mot pris individuellement au sens ou je 1’entends ici,
puisqu’il se comprend dans le cadre d’un dialogue et a partir d’un contexte, donc dans un systéme de relations.

8 D&loma, substantif d’action dérivé du verbe déloun, « rendre visible, montrer, manifester », est utilisé par I’Etran-
ger en 261e5 dans ce qui ressemble a une définition des mots : « lesrévélateurs par le moyen du son & propos de
I'étance » (tbn téi phdnéi peri tén ousian délomatdn), et en 262a3, dans la définition des verbes comme « révélateur
a propos des activités » (to epi tais praxesin déldma). C’est 1’un des mots utilisés par Socrate dans le Cratyle pour
décrire la relation des mots aux pragmata qu’ils désignent.
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du pathema qu’il cause en lui, mais ce que pourrait en percevoir 1I’esprit humain le plus parfait
possible. Il a donc aussi une certaine objectivité et, 1a encore, cette objectivité garantit une re-
lative similitude des perceptions que nous en avons. C’est ce que veut dire Socrate dans le
Gorgias lorsque, au moment ou Calliclés fait irruption dans la discussion avec Polos, il lui dit :

S quelque chose de ce qu’ éprouvent les hommes (ti én tois anthropois pathos), autre
pour les uns, autre pour les autres, n'était pas le méme, mais si I'un d’entre nous
éprouvait quelque chose (ti epaschen pathos) qui lui serait propre différent de ce
qu’ éprouvent les autres, il ne serait pas facile de faire connaitre a autrui sa propre
affection (pathéma) (Gorg. 481c5-d1).

Mais cela ne garantit pas que ces eldeé intelligibles sont la représentation parfaitement adé-
quate et exhaustive de ce dont ils ne sont que les eldé, ni qu’ils sont les pragmata eux-mémes,
les auta. Si nous n’avions que la vue pour percevoir le monde qui nous entoure, nous ne pour-
rions savoir que certaines choses émettent des sons et ont une odeur. Pareillement, nous ne
pouvons savoir si ce qu’appréhende I’esprit n’aurait pas d’autres propriétés qui échappent a la
fois aux sens et a I’intelligence. Dans le mythe du Phedre, seuls les dieux sont capable de passer
de I’autre coté du ciel, pour voir, dans le lieu supracéleste, « I’éance réellement éant sans
couleur et sansfigure et impalpable », ¢’est-a-dire « lajustice elle-méme...la modération [elle-
méme]... le savoir [lui-méme] » (247¢3-d7).

Ceci étant, la premiére chose que nous constatons dans notre expérience du 10gos, c¢’est que
les mots, sauf quand ils servent a désigner une portion d’espace ou de temps, s’affranchissent
toujours au moins de la situation dans 1’espace et dans le temps de ce qu’ils désignent, ce qui
explique que les eidé soient considérés comme hors du temps et de 1’espace, méme lorsqu’ils
concernent des réalités sensibles. Car c’est bien avec les réalités sensibles que commence ce
travail de nommage, comme le suggere Socrate dans 1’allégorie de la Caverne ou il décrit les
prisonniers enchainés comme capables de dialegesthai et donnant de ce fait des noms aux
ombres, images de I’apparence visible des réalités matérielles.’

L’analogie de la Ligne et 1’allégorie de la Caverne, lues a la lumiere I’une de 1’autre, confir-
ment d’ailleurs cette continuité entre eldé sensibles et eide intelligibles. L’analogie de la Ligne
inventorie les différentes affections (pathémata) subies par notre ame sous 1’effet des pragmata
qui agissent sur elle par le biais des sens ou de I’intelligence, et I’allégorie de la Caverne illustre
cela sur I’exemple particulier de ce que nous appelons anthrépoi, dans le droit fil du gnéthi
sauton (« apprends a te connaitre toi-méme ») que Socrate avait fait sien. Dans chacun des deux
ordres, visible/sensible et intelligible, 1’analogie met en évidence une double manicre d’appré-
hender ce qui nous sollicite fondée sur la notion d’image et d’original, selon que 1’ame prend
I’image pour I’original ou a conscience que 1’image n’est qu’une image, ce qui conduit dans
chaque cas a deux pathémata distincts, soit un total de quatre, deux pour le visible et deux pour
I’intelligible.

L’allégorie de la Caverne nous met en présence des anthrdpoi, c’est-a-dire, si I’on se sou-
vient de ce que Socrate fait admettre a Alcibiade, que « I’ame est |’ anthrépos » (Alc. 130¢5-6),
des ames humaines, a la fois comme sujets susceptibles de connaissance (les prisonniers en-
chainés) et comme objets de connaissance pour ces sujets apprenant. Dans cette perspective,
elle nous montre successivement quatre compréhensions du mot anthropos, figurées dans 1’al-
légorie par quatre choses différentes. Dans la caverne, c’est-a-dire dans le sensible, les an-
thropoi, c’est-a-dire les ames humaines, en tant qu’objets de connaissance, sont présents sous

° Cf. Rép. VII, 515b4-5 : « Eh bien ! Sans doute, sils étaient capables de dialoguer (dialegesthai) entre eux, les
[choses] présentes étant |les mémes, ne crois-tu pas qu'ils prendraient I'habitude de donner des noms a ces [choses]
mémes qu'ils voient ? » (je lis pour ce texte la legon e oun dialegesthai hoioi t' eien pros allélous, ou tauta [ac-
centué comme crase de ta auta] hégel an ta paronta autous nomizein onomazein haper horoien).

© 2018 Bernard SUZANNE 5



De quoi parlons-nous ?

la forme des porteurs derriére le mur (514b8), mais invisibles. Ils animent leurs corps, les sta-
tues d’hommes (andriantas, 514c1), qui, seules, dépassent du mur et projettent une ombre sur
la paroi de la caverne qui fait face aux prisonniers. La premié¢re compréhension des anthrdpoi
par les anthropoi enchainés, celle que Socrate appelle eikasia, c’est celle ou I’on croit qu’ils
sont ces ombres, ¢’est-a-dire I’apparence visible que nous présente la vue de ce qui n’est que
leurs corps, et rien de plus, et que ce sont ces ombres qui produisent les reflets (sonores) d’eux
que constitue 1’écho de leur paroles (515b7-9). La libération du prisonnier et son retournement
a 'intérieur de la caverne figure la prise de conscience du fait que la vue ne nous donne qu’une
image de ce que nous voyons, que les anthrépoi sont plus que leur apparence visible et audible,
qu’ils ont une épaisseur et sont des corps matériels plus complexes que ce que la seule vue en
dévoile. Cette prise de conscience conduit au stade de la pistis, correspondant a la situation de
celui qui a compris que les sens, la vue en particulier, ne nous donnent que des images partielles
de ce qui les active, mais qui leur fait confiance (le sens de pistis) pour lui permettre de s’y
retrouver dans la vie, sans chercher plus loin que ce qu’il peut voir et toucher, sans vraiment
chercher a comprendre ce a quoi il fait confiance, ¢’est-a-dire comment il se fait que ces statues
qui dépasse du mur bougent et parlent.

Pour « voir » les anthropoi avec les yeux de ’esprit, il faut sortir de la caverne et se servir
du logos. Et de fait, on retrouve hors de la caverne les anthrépoi (516a7), dont on ne peut dans
un premier temps voir que les ombres et les reflets avant de finir par les voir eux-mémes (auta,
516a8). Ce qu’il est important de noter, c¢’est que, la encore, Socrate parle d’anthrépoi au plu-
riel, ce qui exclut que ce dont il s’agit soit la forme/idée unique de I’Homme. Ce sont bien les
mémes anthrépoi que les porteurs invisibles dans la caverne, considérés chacun dans son indi-
vidualité. Leurs ombres dans I’intelligible, ce sont leurs noms, les mots par lesquels on les dé-
signe et on parle d’eux, Socrate, Glaucon, Adimante, Thrasymaque, etc., et leurs reflets intelli-
gibles, ce sont les logoi qu’ils prononcent et ceux qui parlent d’eux. Le premier stade dans
’intelligible, c¢’est ce que Socrate appelle la dianoia. Il correspond au stade ou 1’on prend les
mots pour ce qu’ils servent a désigner, ou 1’on utilise ces mots sans chercher a comprendre le
lien qui les unit a quelque chose qui n’est pas eux et qu’ils ne font que désigner et a en rendre
compte (logon didonai, 510c7), méme quand on a pris conscience du fait que ce quelque chose
n’était pas la figure matérielle qui le concrétisait et ne pouvait étre atteint que par 1’esprit
(511al). Le dernier stade, celui dans lequel on peut voir les anthrépoi eux-mémes (mais les
voir seulement) et découvrir leur eidos intelligible, ¢’est celui ou I’on parvient, par le pouvoir
du dialegesthai (511b4), a se libérer de I’emprise des mots et a percevoir les eidé au-dela (dia)
des mots, et dans la lumiére d’un principe unifiant qui donne sens et valeur a tout le reste, le
bon (to agathon), figuré par le soleil dans 1’allégorie, qui est I’arché anupotheton (principe
(directeur) [qui n'est] pas [lui-méme] pose pour soutenir [autre chose]) dont parle I’analogie de
la Ligne." Et, pour tester notre aptitude a nous affranchir des mots, Socrate nomme ce pathema
noesis dans 1’analogie, mais epistemé quand il la rappelle en 533e7-534a8, ou il utilise noésis
pour I’ensemble des deux pathemata de I’intelligible. Sur ce dernier pathéma, Socrate est tres

10" Arché doit se comprendre a la lumiére du sens premier d’archein, qui est « marcher devant », d’ou « principe
directeur », et anupotheton (et non anupothetikon) en revenant au sens premier d’hupotithenai, qui est « poser
sous » : étre hupotheton, c’est étre « posé sous » pour servir de point d’appui en vue d’atteindre autre chose situé
plus haut, comme I’est la justice pour ceux pour qui ’apparence suffit si elle procure respectabilité, richesse,
pouvoir, ou autre (cf. Rép. VI, 505d5-9). Dire le bon anupotheton, c’est le dire recherché pour lui-méme et pas
comme un point d’appui vers autre chose qui aurait une plus haute valeur (ousia au sens matériel) que lui.

Quant a agathon, je préfére le traduire par « bon » plut6t que par « bien », qui donne un tour trop immédiatement
moral aux propos de Platon. Ce qu’il a en vue, ¢’est le bon a tous les niveaux de I’ame tripartite et du corps, selon
un équilibre raisonnable qui est 1’objet du Philébe. Lorsque Socrate le dit « au-dela de I ousia » (509b9), il faut
comprendre cela en ayant présent a 1’esprit le sens usuel d’ousia, qui est « biens, fortune, richesse », qui induit une
notion de valeur : I’ousia (étance), c’est ce qui fait la valeur de chaque chose au regard du bon, qui n’est donc pas
une ousia parmi d’autre, mais ce par rapport a quoi se mesure 1’ousia de tout le reste.
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concis, ne parlant que de voir les auta apres les ombres et les reflets. Et pour cause : en parler,
c’est le faire avec des mots, et donc redescendre au niveau de la dianoia ! L’accés a ce niveau
est une affaire personnelle ou chacun est seul avec lui-méme.

Mais la progression du prisonnier libéré ne s’arréte pas au stade ou il est devenu capable de
voir en eux-mémes, au-dela des mots, les anthrépoi et les autres pragmata terrestres qui ont
leur contrepartie sensible a I’intérieur de la caverne. Il lui reste a découvrir les réalités célestes,
qui, elles, n’ont pas de contrepartie dans la caverne.!! Et cette découverte des astres, de la lune
et du soleil passe aussi par deux stades, celui des reflets (mentionné explicitement a propos du
soleil) et celui de la contemplation directe, a supposer qu’elle soit possible.’? C’est 1a qu’il faut
chercher les images dans ’allégorie de ce qu’on a I’habitude d’appeler les « formes/idées »
platoniciennes. Parmi ceux-ci, deux se distinguent des autres, seuls désignés par leur nom par
Socrate, la lune et le soleil. Le soleil, ¢’est hé tou agathou idea (cf. 517b8-c1), et I’on peut voir
dans la lune, plus gros corps céleste visible la nuit, ’image dans ’allégorie de ’idée de
I’Homme, qui devrait étre notre plus gros objet de préoccupation dans la vie. Pour le reste, tout
comme les étoiles, qui se ressemblent toutes, ne prennent sens pour nous et ne peuvent nous
servir a nous orienter qu’a travers leur groupement en constellations, les idées ne peuvent nous
servir a nous orienter dans la vie qu’a travers leurs relations exprimées dans des |0goi.

Si le bon joue ce role de lumiére pour I’intelligence, c’est parce qu’il est, dans le registre
purement intelligible, ce dont 1’objectivité s’impose a tous et qui permet donc de mettre en
ceuvre le principe de validation par 1I’expérience partagée par le dialegesthai 1a ou les sens ne
nous sont plus d’aucune utilité. Le bon est en effet

ce gue poursuit toute ame et en vue de quoi €elle fait toutes [choses], augurant que c'est
guelque chose, mais embarrassée et ne parvenant pas a saisir adéquatement ce que
ca peut bien étreni jouir a son sujet d'une confiance stable comme a propos des autres
[choses] (Rép. VI, 505d11-¢3)

et

en tant que [choses/actions/possessions/attitudes/propos/...] justes et belles, beaucoup
choisiraient celles qui en ont I'air quand bien méme elles ne le seraient pas, pour
cependant les faire et les posséder et en avoir I'air, alors que de bonnes [choses/pos-
sessions/...], il ne suffit plus a personne d'acquérir cellesqui enont I'air, maisils cher-
chent a obtenir celles qui le sont, car I'opinion, en la matiere, tout le monde I'a en
pietre estime (Rép. V1, 505d5-9).

Et Socrate met en évidence son objectivité dans le Théététe, en 172al-b2 et en 177¢6-d7,

lorsqu’il il dit que, si certains sont préts a admettre que

en ce qui concerne les [choses/actes/comportements/lois...] justes, plus que tout celles
gu'une cité pose [a travers des lois] comme [le] lui paraissant, celles-la sont aussi
justes pour celle qui les pose aussi longtemps que ¢a reste en I'état (c'est-a-dire « que
cesloisrestent en vigueur »),

personne ne se risquerait a prétendre que

11 C’est pourquoi Socrate demande initialement & Glaucon de couper la ligne en deux segments « inégaux » (anisa,
509d6) : cela nous fait comprendre que le segment de 1’intelligible doit étre plus long que le segment du visible et
justifie la lecture anisa (« inégaux »). Cela permet aussi de comprendre que, lorsqu’il demande de couper ensuite
chaque segment ana ton auton logon (509d7), il veut dire « selon le méme logos» |'un que I'autre et non pas
« selon le méme logos » que celui qui a servi & découper la ligne la premiére fois. Ce 10gos est le rapport entre
original et images, sensibles (apparences visibles) aussi bien qu’intelligibles (mots), pas entre sensibles et intelli-
gibles.

12 Les reflets du soleil figurent les discours de la cité sur to agathon.
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en ce qui concerne les bonnes [choses/actions/lois/...] (peri de tagatha), celles qu'une
cité pose [a travers des lois] en les estimant bénéfiques pour €elle, sont aussi bénéfiques
pendant tout le temps ou ¢a reste en |'état (c'est-a-dire « ou ces lois restent en vi-
gueur »), sauf si I'on ne parle que du mot (plen ei tis to onoma legoi).

parce que, si chacun peut a la rigueur s’estimer juge de ce qu’il percoit dans I’instant présent
ou de ce qu’il a éprouvé dans le passé, personne n’est en mesure de prévoir le futur avec certi-
tude. Et en effet, il ne suffit pas de vouloir que quelque chose soit bon pour soi pour que ca le
soit en fait dans toutes ses conséquences.

A propos du bon, Socrate parle toujours d’idea, jamais d’eidos. Les deux mots, tous deux
issus de racines signifiant « voir », ont des sens voisins. Mais il semble pourtant que Platon
réserve le mot idea pour le type d’eidos qui fournit le principe d’intelligibilité de ce dont il est
idea, celui qui correspond au dernier segment de la ligne. Mais ce serait une erreur de croire
qu’il le réserve aux réalités exclusivement intelligibles, comme le bon, le juste, le beau, comme
on peut s’en rendre compte dans le discussion sur les différentes formes de lits au livre X de la
République, ou il est bien question de 1’idea de quelque chose d’aussi ordinaire qu’un lit (596b3,
b7), qui n’est méme pas quelque chose de naturel, mais le produit de I’activité humaine. Pour
percevoir la différence entre idea et eldos, le mot que vient d’utiliser Socrate en 596a6 pour
désigner ce que nous associons a un nom, il faut revenir au grec. Socrate commence par men-
tionner deux sortes de meubles, les klinai (lits) et les trapezai (tables). Or, kline dérive du verbe
Klinein (étendre, allonger, (se) coucher), alors que trapeza est une contraction de tetra (quatre)
pezos (qui a des pieds, qui va a pied) et signifie étymologiquement « qui a quatre pieds ». En
d’autres termes, le premier nom renvoie a la fonction, la finalit¢ du meuble (permettre de
s’étendre), le second a son apparence externe (le fait d’avoir quatre pieds), qui ne nous apprend
rien sur les usages possibles de cet objet (un cheval aussi a quatre pieds). Et, lorsque Socrate
mentionne 1’idea vers laquelle regarde 1’artisan pour construire un tel meuble, il ne conserve
que le meuble dont le nom suggére la fonction, kline. Ce choix est destiné a nous faire com-
prendre que ce qu’il entend par idea, ce n’est pas I’apparence visuelle, mais le principe d’intel-
ligibilité, qui, dans le cas d’un meuble, découle de sa finalité. L’idea de lit, ce n’est pas le lit
parfait, ni un plan de lit, ¢a ne s’adresse pas aux yeux, mais a I’intelligence seule : c’est ce qui
permet a I’artisan de fabriquer n’importe quel lit, ne ressemblant éventuellement a aucun des
lits qu’il a pu voir auparavant, en partant seulement de sa connaissance de ce a quoi sert un lit
et du contexte d’utilisation spécifié par le client (lit de bébé ou d’adulte, de camp ou de chambre,
de luxe ou modeste, etc.), et qui lui permettrait de dire, en voyant quelqu’un dormir allongé sur
une table, qu’il I’a prise pour lit.

Les mots eidos et idea ne sont d’ailleurs pas les seuls mots que Platon utilise pour expliquer
I’emploi des noms. Dans la section du Sophiste qui applique le principe d’associations sélec-
tives aux cinq megista gené, I’Etranger alterne quatre termes : genos, eidos, phusis et idea.”
Genos et phusis, sont dérivés de verbes qui évoquent le devenir et la croissance : genos est
dérivé de gignesthai, qui signifie « naitre, devenir, advenir », et signifie, au sens premier, « fa-
mille » dans un sens biologique, avant de prendre, par analogie, un sens plus général de
« genre », et phusis, généralement traduit par « nature », est dérivé de phuein, qui signifie
« croitre, pousser ». Si 1’on examine attentivement 1’usage que I’Etranger fait de ces différents
termes, a la lumiére de leur étymologie, on constate que chacun d’eux met en avant un aspect
spécifique de ce qui se cache derriere les mots. Un passage du Sophiste (255d9-¢6) ou trois de
ces mots sont utilisés va nous permettre de mieux saisir ces nuances :

13 Genos : 25309, 12, d1, €2, 254b8, d4, 3, 255¢10, d4, 256b9, d12, 257a9, €2 ; eidos: 253d1, 254¢3, 255¢6, d4,
el, 256e6, 258c4 ; phusis: 255b1, d9, e5, 256¢2, el, 257a9, c¢7, d4, 13, 258a8, 11, bl1 ; idea: 253d5, 254a9,
255e5. Je ne les traduis pas car les traduire, c’est encore compliquer le probléme en remplagant des nuances de
sens déja difficiles a cerner entre les mots grecs par des nuances de sens entre mots frangais qui ne sont pas néces-
sairement les mémes que celles existant entre les mots grecs qu’on cherche a traduire.
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L'ETRANGER - 1| faut donc compter la phusis du « I'autre » [comme] éant un cin-
quiéme parmi les eide, parmi ceux que nous avons choisis de préférence.

THEETETE - Oui.

L'ETRANGER - Et celle-ci, nous [la] disons étre circulante & travers absolument tous
ceux-ci, car chacun individuellement est autre que les autres, non pas du fait de sa
phusis propre, mais du fait d'avoir part a l'idea du « I'autre ».

Ce que dit ici I’Etranger, ¢’est que le mot thateron (1’autre) renvoie a un eidos distinct des
eide associés a on (étant), tauton (le -méme), kinésis (mouvement) et stasis (repos) parce qu’il
implique une phusis différente de celle associée a chacun des quatre autres. Et cette phusis est
dite circulante a travers (dia) tous les autres eidé, non pas du fait de leur phusis propre,
puisqu’en effet, cela ne fait pas partie de la phusis propre de kinésis, par exemple, d’étre
« autre » que stasis, ou de stasisd’étre « autre » que « le méme » (tauton), mais parce que cha-
cun de ces eidé peut « avoir part » (metechein) a 1’idea associée au mot thateron (autre), par
exemple lorsqu’on dit que la kKinésis est « autre » que la stasis ou que la stasis est « autre » que
le méme (tauton).

On peut donc dire que :

- eildosmet I’accent sur la problématique du nommage : c’est le terme le plus général pour parler
de ce qui justifie I’emploi du méme nom pour désigner des pragmata différents, sans préjuger
de la nature des critéres, sensibles ou intelligibles, de ressemblance pris en considération et sans
supposer une connaissance exhaustive du pragma de la part de celui qui nomme ;

- genosmet 1’accent sur le point de vue de la multiplicité, sur le fait que le nom peut s’appliquer
a toute une « famille » de pragmata similaires partageant ce méme eidos ;

- phusis met I’accent sur le point de vue de I’individuation, de la distinction entre eide, a partir
de ce qui est propre et commun a tous les membres du genos par opposition a ce qui leur est
conjoncturel ou accidentel ;

- idea met I’accent sur I'intelligibilité a laquelle peuvent participer de multiples pragmata aux-
quels un nom peut convenir, méme sans désigner une partie de leur phusis.

On peut résumer cela en disant qu'un mot pointe sur un edos commun a tous les membres
d'un méme genos partageant une méme phusis et porteurs d'une méme idea.

Mais ces mots ne cherchent pas a rendre compte de ce qui est, au sens existentiel que donnent
a cette expression les fils de la terre et les amis des eidé, mais a décrire avec des mots ce que
nous pouvons (sup)poser derriére les mots pour rendre compte du fait du logos et de son apti-
tude démontrée par I’expérience a nous permettre, dans certains cas au moins, d’avoir acces a
autre chose que les mots dont il se compose.

Et, concernant le verbe €inai, ce que cherche a nous faire comprendre 1’Etranger dans le
Sophiste, c’est qu’il n’est pas un verbe comme les autres en ce qu’il n’implique par lui-méme
aucune activité ou passivité particulicre. C’est ce que cherche a exprimer la définition qu’il en
donne en 247d8-e4, dans laquelle poiein (faire) a pris la place de prattein :

Je dis donc ce qui posséde la moindre puissance, ou pour agir (poiein) sur une quel-
congue autre créature (pephukos), ou pour subir (pathein) le plus minime [effet] dela
part de la plus insignifiante, et méme seulement pour une seule fois, tout cela [je le
dis] étreala maniére d'un étant (ontos einai) ; car je pose comme définition de définir
les étants (ta onta) par le fait que c'est pas autre [chose] que puissance (dunamis).’s

14 Le fait que de multiples noms puissent étre attribués a un méme pragma sert de point de départ, en Sophiste
251a5-¢7, a la partie constructive de la longue parenthése de I’Etranger sur la possibilité du discours faux.

1511 est piquant de constater que, pour une fois que Platon se fend d’une définition (horos) en bonne et due forme,
explicitement qualifiée comme telle, il ’a soigneusement rédigée pour qu’elle ne pose absolument aucune limite
(horos) a ce qu’elle prétend délimiter (horizein) !
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Dire qu’un étant n’est rien d’autre que dunamis, c’est dire que le verbe étre ne nous dit rien
par lui-méme sur ce dont on fait un étant en disant qu’il est, et que ce sujet est en attente, en
« puissance », de quelque chose qui va suivre, une étance (ousia), c’est-a-dire un attribut au
sens grammatical. C’est ce qui explique la seconde partie de Sophiste 262¢3, ou I’Etranger
déclare qu’un logos sensé doit décrire « activité (praxin) [ou] inactivité (apraxia) [ou] étance
(ousia) d'un étant ou d'un n'éant pas ». Puisque le verbe einai ne manifeste ni une activité, ni
une inactivité particuliere, il faut, dans son cas, ajouter quelque chose, une ousia (étance), et le
role du verbe einai se limite a faire le lien entre un étant (0n) et une étance (ousia). Il en résulte
que, dans le cas du verbe einai, contrairement a ce qui se passe avec tous les autres verbes, qui,
eux, indiquent une activité ou une inactivité, la négation ne porte pas sur le verbe, c’est-a-dire
sur I’activité ou I’inactivité décrite par lui, puisque einai n’en décrit aucune, mais sur I’attribut,
I’ousia, qu’il appelle, et signifie que cette ousia n’est pas pertinente pour le sujet. Un n’étant
pas (Mé on) est toujours un n’étant pas quelque chose, jamais un n’étant pas tout court, et il est
donc toujoursun étant auquel on dénie la pertinence de 1’ousia qu’appelle le me esti.

Dans ces conditions, vouloir utiliser le verbe einai tout seul, sans attributs ne peut étre que
source de confusion car, s’il n’est pas explicité, I’attribut est nécessairement implicite, issu du
contexte, ce qui est un moindre mal, ou suppléé par I’interlocuteur, ce qui ouvre la porte a tous
les malentendus et tous les sophismes possibles et imaginables. Une phrase de la forme x esti
sortie de tout contexte n’a pas de sens, qu’on comprenne X comme sujet, auquel cas il manque
I’attribut, ou comme attribut, auquel cas il manque le sujet.’s Le contexte peut suppléer 1’ab-
sence de I’attribut de maniére satisfaisante, par exemple lorsqu’on oppose enai a gignesthai
(devenir), ou a phainesthai (paraitre), comme le fait parfois Socrate, mais alors, einai devient
la simple négation de ce a quoi il est opposé et n’est compréhensible ainsi que dans ce contexte
spécifique, sans pouvoir garder ce sens hors de ce contexte, puisque justement le sens peut étre
différent dans des contextes différents : le contraire de paraitre n’est pas la méme chose que le
contraire de devenir ! Et quand le contexte ne suggere pas un attribut de maniére non ambigué,
c’est chaque interlocuteur qui devient libre de suppléer ce ou ces attributs : étre matériel, ou
sensible, ou vivant, ou tangible, ou visible, ou intelligible, ou immuable, ou..., et rien ne permet
de penser que tout le monde supplée les mémes attributs implicites. C’est ce que veut démontrer
Platon a travers le Parménide, dans lequel le vénérable vieillard qui donne son nom au Dialogue
fait admettre tout et son contraire avec la plus grande rigueur logique (apparente) a un jeune
homme nommé Aristote, simplement parce qu’il ne prend jamais la peine de préciser les attri-
buts implicites qu’il associe a « est » et qu’il les change sans le dire d’une démonstration a
I’autre.

Répondre a la question « De quoi parlons-nous ? » nous a permis de comprendre que la
question de I’étre et de 1I’ousia telle que posée par les fils de la terre et les amis des eidé n’avait
pas de sens, pas plus d’ailleurs que n’en a la question des principes comprise comme une re-
cherche de I’origine du tout, puisqu’une bonne compréhension du l0gosnous ameéne a conclure
que nous ne pourrons jamais avoir de certitudes sur cette question, qui n’offre pas de prise a la
validation par le partage d’expériences. D une maniére générale, Platon n’est pas intéressé par
les questions portant sur les origines et sur le passé, auquel nous ne pouvons rien changer et qui
peut tout au plus nous donner des lecons sur ce qu’il faudra éviter ou imiter a I’avenir.'s C’est

16 C’est donc le cas pour ’hypothése de Parménide hen esti (« un est »).

17 Ce n’est a mon avis pas un hasard si Platon a choisi un personnage (historique) du nom d’Aristote pour jouer ce
role de faire valoir dans le « jeu laborieux » que propose Parménide dans le Dialogue, en ne nous disant qu’une
chose a propos de lui, c’est qu’« il fut I’un des Trente [tyrans] » (Parm. 127d2-3). C’est un avertissement a peine
voilé a un autre Aristote, son éléve et collégue a I’ Académie, pour tenter de lui faire comprendre qu’a accorder
trop de confiance a la logique, il risquait de devenir un tyran de la pensée.

18 Ainsi, le Timée présente un « mythe vraisemblable » qui se déclare tel (Tim. 29d2) sur I’origine du monde pour
que I’ordre (kosmos) d’un univers régi par des lois, présenté comme le résultat du travail d’un artisan (demiourgos)
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ce qui explique entre autre I’apparent échec du Cratyle a arriver a une réponse a la question de
I’origine des mots. Le Dialogue ne cherche pas a répondre a cette question, a laquelle il nous
est impossible de répondre, mais a faire comprendre que cette question est sans intérét puisque
les mots, pris isolément, ne nous apprennent rien sur ce qu’ils désignent, qu’en plus nous pou-
vons les torturer a loisir pour leur faire dire a peu preés n’importe quoi, que le langage évolue en
permanence, que n’importe qui peut créer des mots, comme le fait I’Etranger dans le Sophiste,
et que ce qui importe, c’est de faire bon usage du l0gos en en comprenant les régles et les
limites. ©°

Au lieu de regarder derrieére nous vers le pass€, Platon nous suggére de nous tourner vers
I’avenir sur lequel nous pouvons intervenir pour le faire évoluer dans le sens du meilleur au
moyen du dialegesthai bien utilisé, en passant d’une philosophie de 1’étre (ontologie) a une
philosophie du bon (agathologie).

tentant de concilier nécessité (anagkeé) et raison (10gos), nous serve d’exemple pour le travail qui nous attend :
mettre de ’ordre dans nos cités.

19 La maniére parfois surprenante dont I’Etranger utilise la méthode de division n’a d’autre but que de I’amener a
devoir forger des néologismes. Ainsi, dans I’exemple de la péche a la ligne, les probables néologismes sont :
cheirétikon (acquisition par capture plut6t que par échange, 219d8), zdiothérikon (chasse des étres vivants, 220a4),
pezotherikon (chasse des vivants marcheurs, 220a8), neustikon (vivants évoluant dans un fluide, air ou eau, 220a8),
enugrotheérikon (chasse aux animaux vivant dans un tel fluide, 220a9), ornitheutike (chasse aux oiseaux, 220b5),
erkothérikon (péche au moyen de clotures comme des filets, des nasses, des casiers, etc., 220¢7), plektikon (péche
au moyen de coups frappés avec, par exemple un harpon ou un hamegon, 220d1), pureutikon (péche de nuit a la
lueur de feux, 220d7), agkistreutikon (péche a I’hamegon, 220d10).
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