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PLATON : UNE PHILOSOPHIE SANS ONTOLOGIE 

Associations sélectives et partage d’expérience 

Ce texte est une remise en forme pour publication sur mon site Internet d’un texte écrit entre 
septembre 2015 et février 2016 suite à la lecture de deux livres d’Alain Séguy-Duclot, Le Parmé-
nide de Platon ou le jeu des hypothèses (Belin, Paris, 1998) et Dialogue sur le Théétète de Platon 
(Belin, Paris, 2008) dans le cadre d’un échange de mails avec l’auteur, pour lui présenter mes 
commentaires sur son interprétation des dialogues de Platon et sur la place qu’il y donne au Par-
ménide, et lui proposer une interprétation alternative de ce dialogue à la lumière d’une bonne 
compréhension du Théétète et surtout du Sophiste, qui, plutôt que le Parménide, donne une clé 
de compréhension de toute l’œuvre de Platon qui, malheureusement, a échappé aux commenta-
teurs jusqu’à ce jour, en partie par la faute d’Aristote. C’est en effet dans le Sophiste que Platon 
met à jour les fondements d’une réflexion philosophique ancrée dans une compréhension du lo-
gos1 humain, et plus spécifiquement du dialegesthai (verbe décrivant la pratique du dia-logos, du 
dialogue en tant qu’activité), qui ne suppose aucune « ontologie »2 préalable, qui ne pourrait que 
s’exprimer dans un logos avant qu’on en ait justement élucidé les ressorts et les principes. Et il le 
fait en s’appuyant sur deux principes on ne peut plus simples : (1) un principe que j’appelle « prin-
cipe d’associations sélectives », selon lequel le « tout » n’est ni un tout indifférencié dans lequel 
tout est dans tout et réciproquement, dans lequel, dans le cas particulier du logos, qui est une 
partie de ce « tout », n’importe quel assemblage de mots est possible et n’a pas plus ni moins de 
pertinence que n’importe quel autre, ni une juxtaposition de « monades » sans la moindre « com-
munication » les unes avec les autres, dans laquelle, dans le cas particulier du logos, aucun as-
semblage de mots n’a de pertinence ; (2) le principe de validation par l’expérience du dialegesthai 
(« dialoguer » en tant qu’activité interpersonnelle rendue possible par le logos et qui en est la 
justification) des associations de mots pertinentes, c’est-à-dire susceptibles de produire un « bon » 
résultat dans l’action, un résultat en dehors du logos conforme aux attentes du locuteur. En bref, 
le logos ça peut marcher (quand je dis à mon voisin à table « passe-moi le pain » et qu’il me passe 
le pain), mais ça ne marche pas toujours (je peux lui dire « envole-toi », mais il ne s’envolera pas, 
même s’il en a le désir, parce qu’un homme ne peut pas voler). 
Dans son commentaire sur le Parménide, Alain Séguy-Duclot mène une brillante et convaincante 
analyse des hypothèses successives qu’y développe Parménide grâce à laquelle il retrouve dans 
chacune d’elle la reprise ou la critique des thèses sur l’être développées successivement par Par-
ménide, Mélissos, Zénon, Gorgias et d’autres et veut, et c’est là que je me sépare de lui, que l’une 
d’entre elle soit celle qui fonde ce qui serait pour lui la philosophie de Platon, qui ne peut pour 
lui, comme toute philosophie, qu’être fondée sur une ontologie. Il voit donc, dans la perspective 
« évolutionniste » de la rédaction des dialogues qui est la sienne comme celle de tous les com-
mentateurs depuis deux siècles au moins, le Parménide comme représentant un stade plus 
avancé du « développement » de la pensée de Platon que le Sophiste et voit dans l’étranger 
d’Élée qui y tient le rôle de meneur de jeu un disciple de Parménide qui fonderait son discours 

                                                 
1 Je ne traduis pas dans ce texte le mot grec logos, dont le registre de sens est trop vaste pour être rendu en français par 
un seul mot sans perdre une partie de sa richesse, qu’il est important de conserver pour bien comprendre la problématique 
de Platon. Que le lecteur qui n’est pas familier avec le grec ancien sache seulement que, parmi ses sens possibles, on 
trouve « parole », « discours », « récit », « définition », « compte(-rendu) », « raison » (au sens psychologique aussi bien 
que mathématique), « explication », bref, à peu près tout ce qui peut s’exprimer par les mots du langage. 
2 Le mot « ontologie », inconnu de Platon, est formé sur le participe présent ôn (« étant », qui devient ontos au 
génitif), du verbe grec einai (« être ») associé à logos : c’est un « discours sur l’être » ou sur « l’étant ». Le mot 
n’existait pas du temps de Platon, mais le discours sur l’être était partout depuis en particulier Parménide. 
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sur une ontologie dépassée. Pour soutenir son hypothèse, il doit donc commencer par expliquer 
comment, selon lui, le Parménide, qu’on considère en général comme « antérieur » à la trilogie 
Théétète, Sophiste, Politique, peut représenter un stade postérieur de la réflexion de Platon. Mais, 
plus encore que de la théorie « évolutionniste » des dialogues de Platon, il est prisonnier de l’idée 
que la philosophie ne peut trouver son fondement que dans un discours sur l’être, ce qui l’em-
pêche de comprendre que c’est justement ce que cherche à récuser Platon dans le Sophiste après 
avoir montré de la manière la plus brillante qui soit dans le Parménide que tout discours sur l’être 
ne peut qu’être sophistique et que le seul foncement solide de la philosophie ne peut qu’être une 
réflexion approfondie sur le logos, ses règles, son pouvoir et ses limites. 
Il n’est pas nécessaire d’avoir lu les livres d’Alain Séguy-Duclot pour lire le texte qui suit, 
puisqu’il présente une lecture alternative du Parménide, du Théétète, et surtout du Sophiste. On 
peut aussi sauter les deux premières sections, La chronologie des dialogues et La symbolique 
des prologues et des noms, et commencer à la section intitulée Sophistique et ontologie, page 
7, pour plonger dans le vif du sujet, voire aller directement à la section intitulée Le sens de la 
« mise en scène » du Sophiste, page 40, pour commencer par une anayse serrée du Sophiste qui 
est le plat de résistance de ce papier avant de le reprendre éventuellement par le début. 

La chronologie des dialogues 
Alain Séguy-Duclot note à juste titre dans son commentaire du Parménide que le choix par Platon 
d’un personnage du nom d’Aristote dans le Parménide pour en faire l’interlocuteur docile du sem-
blant de dialogue auquel va se livrer Parménide dans la seconde partie du dialogue n’est sûrement 
pas fortuite, et que, même si celui-ci est présenté comme un personnage historique, l’un des Trente 
tyrans qui ont brièvement gouverné Athènes après sa défaite dans la guerre du Péloponnèse, dont 
le nom figure effectivement dans la liste qu’en donne Xénophon dans les Hélléniques (Hélléniques, 
II, 3, 2), la similitude de nom avec l’élève puis collègue de Platon à l’Académie suggère que c’est 
celui-là qu’avait en vue Platon dans le dialogue, ce que j’ai moi-même signalé sur mon site depuis 
longtemps. Mais, prisonnier de l’hypothèse « évolutionniste » dominante sur l’histoire de la com-
position des dialogues, selon laquelle l’écriture des dialogues a accompagné l’évolution de la phi-
losophie de Platon, il en tire des conclusions avec lesquelles je ne suis pas d’accord. 
Il en déduit en effet, à juste titre là encore à mon point de vue, que le Parménide a donc dû être 
composé après l’arrivée d’Aristote à l’Académie, qu’il situe vers 366, donc postérieurement à la 
date de composition généralement admise dans l’hypothèse « évolutionniste », soit avant 367, 
date au plus loin à laquelle les tenants de cette même hypothèse attribuent la composition du 
Théétète et du Sophiste, qu’ils considèrent comme étant postérieurs au Parménide. Il suggère 
donc de repousser la date de composition du Parménide après 361 et d’en faire un dialogue pos-
térieur, et non plus antérieur, au Théétète et au Sophiste dans l’« évolution » supposée de Platon, 
ce qui, dit-il, influence considérablement son interprétation. Et de fait, si le Parménide est posté-
rieur au Sophiste en un sens qui implique qu’il représente un stade plus avancé du développement 
supposé de la pensée de Platon, alors il faut déterminer en quoi il est un dépassement du « parri-
cide » commis par l’étranger d’Élée dans le Sophiste à l’encontre de Parménide. 
Répondre à cette interrogation le contraint à chercher une valeur positive au « jeu laborieux » 
auquel se livre Parménide et à supposer que celui-ci devient le porte-parole de Platon dans cette 
partie au moins du dialogue (cf. p. 13 : « Platon, dont le porte-parole dans le dialogue n’est plus 
Socrate, mais Parménide… », et note 1, page 523). Mais c’est là une hypothèse hautement con-
testable pour plusieurs raisons. Sans m’attarder ici sur la notion de « porte-parole », qui suggère 
                                                 
3 Voici le texte de cette note : « On a vu que Socrate, le représentant « naturel » de Platon, sortait du dialogue à la 
fin de l’introduction. On peut considérer que désormais, celui qui exprime le point de vue de Platon est le meneur de 
la dialectique, à savoir le personnage de Parménide qui, dans la première hypothèse, se trouve paradoxalement 
critiquer la pensée de Parménide. Il me semble plus clair pour le commentaire d’attribuer directement ses paroles à 
Platon. Nous verrons dans « La dialectique positive » p. 177 sq., en quoi ce n’est naturellement pas si simple. » 
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qu’en écrivant ses dialogues, Platon entendait présenter au monde ses propres doctrines, ce que 
je conteste, et en admettant simplement que, dans les dialogues, Platon a plus de sympathie pour 
les thèses soutenues par l’un des interlocuteurs que pour celles soutenues par les autres, et que, le 
plus souvent, l’interlocuteur qui a sa sympathie est Socrate, je noterai seulement que cette hypo-
thèse, dans la mesure où Socrate est aussi un interlocuteur actif du dialogue dans sa première 
partie, nous laisse deux options : ou bien Parménide est ce qu’il appelle le porte-parole de Platon 
dans la totalité du dialogue, et donc on serait dans le cas unique dans tous les dialogues où Socrate, 
bien que participant activement à la discussion, ne serait pas le « porte-parole » de Platon, ou 
bien, comme il semble le suggérer dans la note1 de la page 52, Socrate resterait le « porte-parole » 
de Platon dans la première partie du dialogue, où il prend une part active à la discussion, mais 
laisserait la place à Parménide dans ce rôle de « porte-parole » de Platon dans la seconde partie, 
où il devient un auditeur passif, ce qui, là encore, serait un cas unique dans les dialogues, à la fois 
en ce que c’est un des interlocuteurs qui dialoguait avec Socrate, et donc représentait une position 
contestée par Socrate « porte-parole » de Platon, qui deviendrait tout à coup le « porte-parole » 
de Platon en échangeant son rôle avec Socrate, et en ce que Platon prendrait soudain comme 
« porte-parole » l’un des penseurs dont il critique par ailleurs les idées dans d’autres dialogues, 
jusqu’à en faire dans le Théétète le plus redoutable de ses adversaires et à en mettre en scène le 
« parricide » libérateur dans le Sophiste. 
Mais là n’est pas le plus important à mon sens. Ce qui pousse Alain Séguy-Duclot à faire cette 
hypothèse, c’est la chronologie relative supposée entre le Parménide et le groupe Théétète, So-
phiste, Politique pour accommoder l’idée que l’Aristote du Parménide renvoie à l’Aristote 
élève de Platon. Mais, dans mon hypothèse, selon laquelle l’écriture des dialogues n’a pas ac-
compagné l’évolution de la pensée de Platon sur une cinquantaine d’années, mais est venue la 
couronner vers la fin de sa vie par la rédaction d’un ouvrage en 28 volumes rigoureusement 
structuré selon un plan d’ensemble conçu pour accompagner l’évolution du lecteur, le problème 
qu’il cherche à résoudre ne se pose plus puisque ce qui compte, ce n’est pas l’ordre d’écriture 
des dialogues, mais l’ordre dans lequel ils sont destinés à être lus. Et, dans cette perspective, on 
peut parfaitement penser que Platon n’a pas écrit ses dialogues les uns à la suite des autres, dans 
l’ordre du plan qu’il en avait tracé, mais a pu en mettre plusieurs en chantier à la fois, retoucher 
certaines ébauches au fur et à mesure que d’autres dialogues avançaient, etc. (comme d’ailleurs 
il le suggère lui-même, pour d’autres raisons, dans l’avant-dernier paragraphe de la page 2734). 
Pour le problème qui nous occupe, cela veut dire qu’il n’est pas nécessaire de supposer le Par-
ménide postérieur au Théétète, au Sophiste et au Politique pour voir dans l’utilisation d’un per-
sonnage nommé Aristote une allusion à l’Aristote de l’Académie, et que donc la « datation 
précise du Parménide » n’engage pas déjà son interprétation, contrairement à ce qu’il dit en 
page 12 de son commentaire. Inutile non plus dans ces conditions de supposer que l’allusion 
claire que fait Socrate dans le Théétète au Parménide en évoquant une conversation qu’il aurait 
eue avec lui dans sa jeunesse (Théétète, 183e), qui invite à voir le Parménide comme devant 
être lu avant le Théétète, aurait pu être rajoutée dans ce dialogue après la rédaction (supposée 
postérieure) du Parménide (et d’ailleurs, dans quel but retoucher le Théétète, si le Parménide 
constituait un état plus avancé de la philosophie de Platon ?). 
Alain Séguy-Duclot répond partiellement à cette objection dans les pages 266-268 de son Dia-
logue sur le Théétète de Platon, en laissant de côté la problématique de l’ordre d’écriture et en 
admettant que les quatre dialogues Parménide, Théétète, Sophiste, Politique « form[ent] une 

                                                 
4 En voici le texte : « Il  me semble ainsi hautement vraisemblable que Platon a écrit des dialogues socratiques 
encore à la fin de sa vie. Il est probable également que des textes anciens ont été retouchés tardivement pour les 
rendre conformes au tout final. Ainsi le livre VI de la République, qui constitue avec les livres V et VII une digres-
sion avouée, et qui me semble avoir pour fonction d’annoncer le Parménide, a peut-être été rajouté après l’écriture 
de ce dernier. » 
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inséparable tétralogie » à propos de laquelle il distingue un ordre chronologique, un ordre his-
torique et deux ordres dialectiques possibles. L’ordre chronologique, c’est celui qu’on peut éta-
blir à partir des indications textuelles des différents dialogues, et c’est celui dans lequel ils sont 
listés ci-dessus. Sur ce point, pas de contestation possible. L’ordre qu’il appelle « historique », 
c’est l’ordre supposé dans lequel ils auraient été écrits et à son propos, il dit que « [l’]ordre 
chronologique ne correspond pas nécessairement à l’ordre historique effectif d’écriture des 
dialogues ». Comme on peut s’en douter, sur ce point non plus, je ne le contredirai pas, bien au 
contraire, puisque, pour moi, les dialogues ont été pensés d’entrée comme un tout s’ordonnant 
selon une progression pédagogique orchestrée par Platon pour le lecteur et non pas retraçant 
une supposée évolution de l’auteur au fur et à mesure qu’il les écrivait, sur une période supposée 
longue. Dans ces conditions, il n’est même pas nécessaire de supposer que les dialogues ont été 
écrits un à la fois les uns à la suite des autres. Par contre, cette manière de voir rend moins 
vraisemblable, quoi que pas impossible, l’idée que cette progression pédagogique organisée 
dans la succession des dialogues supposerait tout d’un coup que des dialogues postérieurs dans 
l’ordre de lecture voulu par l’auteur rendent compte d’un état de la réflexion moins avancé que 
des dialogues antérieurs, dans le cas qui nous occupe, que le Parménide présente, au moins à 
qui sait le découvrir, un état de la réflexion qui dépasse celui mis en scène dans le Sophiste. Ce 
dont je suis à peu près certain, c’est que Platon a écrit tous les dialogues, des premiers aux 
derniers, en étant en possession de l’ensemble des éléments de réflexion issus de son expérience 
antérieure qu’il voulait partager avec les lecteurs, qui sont donc en toile de fond même des 
premiers dialogues, mais pas encore explicités pour des raisons pédagogique, et que, pour lui, 
les dialogues n’étaient pas destinés à être lus seulement une fois dans l’ordre du « programme », 
mais au contraire à être repris après un premier parcours, puis un second, etc., chaque nouvelle 
lecture permettant de découvrir sous des propos apparemment anodins des premiers dialogues, 
des réflexions qui prenaient une tout autre profondeur à la lumière des dialogues ultérieurs, 
mais sans que cela invalide ou récuse les réflexions plus profondes des dialogues ultérieurs. Je 
suis convaincu aussi que, dans cet arrangement, la République, dialogue central de la trilogie 
centrale, et donc centre de toute l’œuvre, joue un rôle de pierre angulaire particulièrement émi-
nent qui éclaire à la fois ce qui précède et ce qui suit, non pas pour invalider les propos de tel 
ou tel dialogue antérieur ou postérieur, qui analyse telle ou telle question sous un angle spéci-
fique, mais pour fournir une lumière qui aide à leur compréhension à tous. 
Quand Alain Séguy-Duclot en vient aux deux ordres qu’il appelle « dialectiques », c’est pour 
faire référence à une dialectique ascendante (la progression du fond de la caverne vers le soleil 
extérieur) et à une dialectique descendante (le retour dans la caverne) et suggérer que la tétra-
logie Parménide, Théétète, Sophiste, Politique, met en œuvre une dialectique descendante dans 
la mesure où « le Parménide fonde l’ontologie, qui est développée dans le Sophiste, puis appli-
quée à la sphère du politique, dans le Politique », en précisant que cette manière de voir « est 
du reste plus conforme au contenu de la pensée du vieux philosophe : la théorie politique in-
tervient au terme de la dialectique non ascendante, mais descendante ». Je laisse pour l’instant 
de côté la question de savoir si le Parménide fonde l’ontologie ou la ruine en la démystifiant, 
sur laquelle je reviendrai abondamment dans la suite de ce papier, puisque c’est le cœur du 
débat, pour ne m’intéresser ici qu’à ce qu’il dit sur la politique : que la politique soit l’aboutis-
sement du parcours descendant de retour dans la caverne, je ne le conteste pas. Mais cela ne 
veut pas dire que la théorie politique est elle-même l’aboutissement de ce parcours descendant. 
Pour moi, dans la mesure où la politique est pour Platon la tâche la plus noble, mais aussi la 
plus difficile, que puisse exercer un être humain, que c’est elle qui manifeste au mieux l’excel-
lence (aretè) de l’homme et que c’est pour préparer à cela celles et ceux qui en ont les capacités 
que tout le parcours des dialogues est développé, la théorisation (de theôrein, « contempler ») 
de l’activité politique à la lumière de réflexions éclairant le pouvoir, les limites et le bon emploi 
du dialegesthai développées dans le Sophiste n’est pas le terme du parcours descendant, mais 
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l’aboutissement du parcours ascendant. Le parcours descendant, c’est celui qui se fait dans la 
dernière de mes tétralogies, sous la lumière d’une réflexion sur la vie bonne (to agathon, « le 
bon ») pour l’homme développée dans le Philèbe, et qui se termine dans les Lois, une mise en 
application pratique de tout ce qui a été vu auparavant. 
Cette référence à to agathon (« le bon ») nous amène à la référence à République VI, 509bc sur 
laquelle Alain Séguy-Duclot fonde cette lecture par une exploitation à mon sens erronée du 
terme presbeia et une mauvaise compréhension du mot archè appliqué à to agathon. L’évolu-
tion sémantique du mot archè et du verbe archein dont il dérive est intéressante, car elle aboutit 
à un retournement à 180° qui est cause de bien des incompréhensions des propos de Platon. On 
part pour archein d’un sens premier qui est « marcher devant », « être le premier », et de là 
« commander », à l’idée de « faire (quelque chose) le premier », « être principe » (cf. princeps 
en latin dont dérive « principe »), et donc pour archè au sens de « principe premier », c’est-à-
dire, dans une perspective physique où l’on cherche à expliquer l’origine du monde, ce qui est 
au commencement, c’est-à-dire, dans un déplacement d’une perspective spatiale présente à 
l’origine dans le sens de « marcher devant » à une perspective temporelle, à ce qui est le plus 
loin derrière nous dans le temps et non plus à ce qui est devant pour nous guider. Or je suis 
convaincu que, lorsqu’en République VI, Platon fait de to agathon l’archèn anupotheton, il ne 
comprend pas archè comme principe originel, mais comme principe directeur, revenant au sens 
originel non physico-mathématique du terme. L’archè anupotheton que constitue to agathon, 
est pour lui, comme il le dit d’ailleurs en République VI,505d5-506a2, ce vers quoi se dirigent 
tous les hommes dans leur vie, non pas pour en faire un moyen en vue d’autre chose, c’est-à-
dire de le « poser sous » (hupotithenai) autre chose pour s’en servir comme d’un escabeau pour 
atteindre cette autre chose, mais comme fin ultime. Et ce principe directeur ultime n’est ni dans 
l’espace, ni dans le temps, œuvre du démiurge créateur. Sa presbeia (« ancienneté ») ne signifie 
pas qu’il serait antérieur dans le temps puisqu’il n’est pas dans le temps, mais qu’il est le prin-
cipe directeur depuis l’origine du temps, présent dans toute la durée du temps créé et « anté-
rieur » (si cela peut avoir un sens en l’absence de temps) au temps lui-même. Cette qualification 
de to agathon (« le bon ») ne peut donc en aucun cas servir à justifier une quelconque primauté 
de ce qui serait plus ancien dans le temps. Elle n’est qu’une manière de parler de réalités qui 
sont hors du temps et de l’espace avec un logos humain qui ne peut faire abstraction du temps. 

La symbolique des prologues et des noms 
Un autre élément circonstanciel qu’utilise Alain Séguy-Duclot pour donner du poids au Par-
ménide est le « décodage » du prologue et des noms des personnages (pp. 195, sq.). Je ne peux 
que le suivre dans l’importance de ces éléments pour une bonne compréhension du Parménide 
(et des dialogues en général), et j’ai donné sur mon site de multiples exemples de cette manière 
de procéder. Le problème est que son décodage me paraît insuffisant et de plus erroné. 
Les noms d’abord. Pour lui, Puthodôros, qui signifie « don de la pythie », renvoie à Apollon, 
puisque la pythie parle au nom d’Apollon dans son temple à Delphes. Certes. Mais si Platon 
avait voulu faire référence à Apollon, dès lors qu’on admet que le dialogue est purement ima-
ginaire, il pouvait faire intervenir un personnage du nom d’Apollodore (« don d’Apollon »), 
comme il le fait dans le Banquet. Faire référence à la pythie, et non pas au dieu lui-même, c’est 
faire référence à une voix humaine se prétendant celle d’un dieu mais venant des entrailles de 
la terre, un lieu pas particulièrement associé par Platon avec le divin, et dont tout le monde sait, 
encore aujourd’hui, que les propos, ou plutôt l’interprétation qu’en faisaient les prêtres de 
Delphes, rédacteurs des oracles à partir de ses propos incompréhensibles au commun des mor-
tels, étaient pour le moins ambigus et sujet à de multiples interprétations, ce qui pourrait d’ail-
leurs être plus important dans notre cas et destiné à suggérer que le dialogue rapporté par Py-
thodore est tout aussi ambigu que les propos de la pythie (ce sur quoi d’ailleurs il est d’accord, 
puisqu’il inventorie les multiples interprétations auxquelles le Parménide a donné lieu). 
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Et s’il faut mettre en rapport le Parménide avec le Théétète, et à travers lui avec la trilogie 
Théétète, Sophiste, Politique, il faudrait mettre en regard ce Puthodôros avec le Theodôros de 
la trilogie, dont le nom signifie « don de dieu », qui amène avec lui au second jour de la discus-
sion rapportée par ces dialogues, pour le Sophiste et le Politique, l’étranger d’Élée, que Socrate, 
dans sa première réplique, n’hésite pas à qualifier de theon. Là, il ne s’agit même plus d’Apol-
lon, qui n’est après tout qu’un des dieux de l’Olympe, dont Platon, par la voix de Timée, fait 
des dieux subalternes, simples auxiliaires du demiourgos créateur, mais d’un « dieu » non 
nommé, ce qui permet d’y voir un « dieu » plus proche du cœur de Platon que les Olympiens, 
surtout lorsqu’ils sont vus à travers le miroir déformant qu’en donnent les ouvrages d’Homère 
et des poètes ou les cultes officiels à caractère souvent mercantiles comme celui du temple de 
Delphes. Bref, le discours qui a le plus de valeur aux yeux de Platon est-il celui qui se présente 
comme don de la pythie ou celui qui se présente comme don d’un dieu ? 
Alain Séguy-Duclot interprète ensuite le nom d’Antiphôn comme évoquant l’accord d’octave et 
l’harmonie musicale. Mais le rôle que lui fait jouer Platon dans le dialogue, celui d’un simple 
reproducteur de mémoire d’un discours hautement abstrait qu’il aurait appris dans son enfance 
d’un des auditeurs passifs du dialogue qui n’avait pour seul mérite que d’être l’hôte de tout ce 
beau monde, discours qui n’aurait eu aucune influence sur sa vie ultérieure puisqu’il a par la suite 
abandonné la philosophie pour s’adonner à l’élevage des chevaux, mais qu’il serait néanmoins 
capable de régurgiter et qu’il n’a manifestement pas compris ou, s’il l’a compris, qui l’a dégouté 
de la philosophie, invite à interpréter son nom plutôt comme évoquant une caisse de résonnance 
(antiphonos veut dire « qui résonne »), une machine à reproduire les discours des autres, un ré-
pondeur téléphonique ou un magnétophone en termes modernes. Là encore, le nom et ce que Pla-
ton nous dit de celui qui le porte n’invitent pas à donner une grande valeur au discours qu’il récite 
sans même être capable de se l’approprier (« Pythodore disait que…  », 127a7-8, 136e5-6). 
Quant à Kephalos, si son nom évoque la tête, il n’évoque justement que cela. Là encore, comme 
à propos d’Apollon et de la pythie, Platon ne fait pas référence au nous (« esprit, intelligence ») 
qu’est supposé héberger la tête, mais à la partie du corps qui l’abrite, choisissant le vocabulaire 
le plus matériel qui soit pour évoquer l’intelligence et la pensée, tout comme il évoque le dieu 
Apollon en faisant référence à une créature humaine, une femme qui plus est, cherchant la voix 
du dieu dans les entrailles de la terre. D’ailleurs, lorsque Platon fait intervenir un autre Céphale, 
dans le République, l’image qu’il donne n’est pas des plus flatteuses : loin d’être une intelli-
gence, un nous respectable, il est un homme d’affaires (marchand d’armes, comme nous le 
savons pas son fils Lysias) en retraite qui ne voit dans les logoi qu’un amusement de vieillards 
désœuvrés, ne sait penser qu’en citant les autres et abandonne la discussion au bout de quelques 
échanges pour aller faire ses dévotions, laissant à son fils le soin de continuer la discussion. 
Et, quoi qu’en pense Alain Séguy-Duclot5, le fait que le Céphale du Parménide soit originaire 
de Clazomène, patrie d’Anaxagore, le philosophe du nous (« esprit, intelligence »), ne redore 
pas son blason, bien au contraire, car, si l’on se reporte à ce que dit Socrate d’Anaxagore dans 
le Phédon (cf. Phédon, 97b8, sq.), son nous n’était qu’un mot creux dont il ne savait que faire 
dans le reste de ses propos. Alors, oui, la référence probable à Anaxagore dans le prologue est 
signifiante, mais pas dans le sens qu’il lui donne. Elle vise à nous suggérer qu’il faut se méfier 
des personnes qui emploient des mots abstraits sans préciser le sens qu’elles leur donnent et 
sans qu’on puisse même déduire ce sens des propos qu’elles tiennent. 
Mais le principal problème de son décodage du prologue du Parménide, c’est qu’il ignore celui 
du Théétète, que tout nous invite pourtant à rapprocher de lui dans une mise en regard qui per-
mette de voir toutes les différences signifiantes qui les opposent au-delà de la ressemblance 
évidente que constitue l’indirection à plusieurs étages dans le récit d’un entretien de Socrate : 
Céphale écoutant Antiphon rapporter ce que Pythodore lui avait raconté de l’entretien qui avait 

                                                 
5 Cf. page 204 de son commentaire sur le Parménide. 
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eu lieu chez lui entre Socrate, Zénon et Parménide dans le cas du Parménide, Terpsion écoutant 
un esclave d’Euclide leur lire l’écrit qu’avait composé son maître à partir du récit qu’il tenait 
de Socrate lui-même d’un entretien que celui-ci avait eu avec Théétète dans le Théétète. L’un 
de ces prologues, celui du Parménide, multiplie les indices nous invitant à nous méfier du récit 
qui va suivre, l’autre, celui du Théétète, qui est en fait celui de la trilogie Théétète, Sophiste, 
Politique, multiplie les indices attestant de la confiance que l’on peut avoir dans le récit qui va 
suivre. À la place du Pythodore du Parménide, on a dans le Théétète Euclide, dont le nom 
signifie « bonne réputation, bonne renommée », qui ne fait pas confiance à sa mémoire pour 
retenir le récit de la rencontre entre Socrate et Théétète, dont, contrairement à Pythodore pour 
la rencontre de Parménide et Socrate, il n’a pas été témoin lui-même, mais qui lui a été relatée 
par Socrate, et il s’empresse de rédiger une version écrite de ce récit et se donne beaucoup de 
peine pour se faire confirmer par Socrate au cours de rencontres ultérieures les points sur les-
quels sa mémoire est défaillante ou sa compréhension prise en défaut pour s’assurer de la fidé-
lité de son écrit. À la place d’un Antiphon ayant appris par cœur dans sa jeunesse un récit qu’il 
tenait, non d’un des interlocuteurs (Socrate, Parménide, Zénon et Aristote), mais d’un simple 
auditeur qui recevait tout ce beau monde dans sa maison et dont rien ne nous garantit qu’il avait 
retenu fidèlement et compris ce qu’il rapportait, nous avons dans le Théétète l’esclave d’Euclide 
lisant l’écrit produit par son maître, à propos duquel il n’est pas nécessaire de se demander s’il 
comprend ce qu’il dit puisqu’il lit un écrit dont on a préalablement appris la fidélité. Et à la 
place de Céphale, auditeur du récit d’Antiphon, qui vient de loin pour rencontrer Adimante et 
Glaucon, les interlocuteurs de Socrate dans la République, non pas pour les entendre raconter 
cet entretien dont ils ont été les interlocuteurs, mais pour leur demander de les introduire auprès 
de leur demi-frère devenu éleveur de chevaux pour entendre de sa bouche un discours lointain 
entre Socrate et Parménide dont il n’a pas été le témoin direct mais qu’il prétend avoir mémorisé 
étant jeune, on a Terpsion, dont le nom signifie « rassasiement, plénitude, jouissance », qui 
faisait partie de ceux qui, selon le Phédon, ont assisté aux derniers moments de Socrate et qui 
continue, même après sa mort, à s’intéresser à ses discours, ravi (comme son nom l’indique) de 
pouvoir obtenir de son ami Euclide le récit d’un entretien de Socrate avec Théétète que celui-
ci tient de la bouche même de Socrate et a confié à l’écrit pour ne pas en perdre la mémoire. 
En résumé, si l’on fait abstraction du problème de l’ordre de rédaction des dialogues, qui, dans 
mon approche, n’est plus un problème, tout nous invite à voir le Parménide comme précédant 
la trilogie Théétète, Sophiste, Politique6 et comme un dialogue dont le contenu est à aborder 
avec méfiance et susceptible de multiples interprétations, comme les oracles de la pythie, là où 
la trilogie est à prendre au sérieux et pourrait bien receler un don divin. Et rien ne nous interdit 
de voir dans le nom du pâle interlocuteur de Parménide une allusion à l’Aristote philosophe 
élève de Platon, en passe de devenir un tyran de la pensée avec sa logique. 

Sophistique et ontologie 
Quel est alors le « message » que veut faire passer Platon au moyen du Parménide ? Alain 
Séguy-Duclot dit en page 30 de son commentaire du Parménide que « le Parménide est peut-
être le plus grand texte sophistique qui ait été écrit » et là, je le suis, jusqu’à même enlever le 
« peut-être » ! Tout comme Platon invite ses lecteurs à comprendre en quoi la politique fondée 
sur la rhétorique telle que pratiquée par les Gorgias et autres Isocrate est vaine et dangereuse en 
lui proposant dans le Ménéxène le plus brillant exemple d’oraison funèbre qui nous ait été con-
servé, seulement introduit par quelques brefs échanges entre Ménéxène et Socrate qui démys-
tifient ce genre de discours en en exhibant les ressorts secrets (le travail de « speechwriter » 
exercé par Aspasie, auteur du discours que prononce ensuite Socrate, pour Périclès, par recy-
clage de bouts de discours tout faites qu’on réassaisonne à toutes les sauces en fonction des 
                                                 
6 Ce qu’Alain Séguy-Duclot admet dans son ordre « chronologique ». 
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besoins), le Parménide invite les lecteurs à découvrir les ressorts profonds de la sophistique, 
qui est à la racine des maux de la rhétorique, en le mettant en présence du plus brillant exemple 
de discours sophistique après une introduction qui contextualise le problème sous-jacent et un 
prologue qui, comme je viens de le montrer, nous invite à nous méfier de ce qui va suivre. En 
le mettant en présence, mais en lui laissant faire le travail de « décodage » car, comme le sou-
ligne Alain Séguy-Duclot page 294, le savoir qui doit en résulter « n’est compris que lorsque 
le lecteur l’a reconstruit activement ». 
Ce qu’il s’agit pour le lecteur de découvrir en lisant ce brillant discours sophistique que constitue le 
monologue entre Parménide et Aristote,7 c’est bien la racine de la sophistique. Or Alain Séguy-
Duclot lit ce texte dans le cadre plus général d’une « histoire » de la philosophie depuis l’invention 
de ce mot, attribuée par la tradition à Pythagore, jusqu’à nos jours qu’il organise autour de l’idée 
dominante que le fondement de la philosophie est constitué par l’ontologie, science de l’« être » : il 
parle au bas de la page 15 de « la prétention de la philosophie à pouvoir accéder à l’être (on) par 
la rationalité (logos) » ; il dit page 16 qu’il faut « sauvegarder la prétention de la philosophie à se 
constituer en ontologie », « ce qui revient (selon vous) à construire une ontologie qui ne soit plus 
dogmatique comme chez Parménide » ; il parle en page 26 de « la prétention même de la philoso-
phie… à construire une connaissance rationnelle de l’être », en page 28 de « restaurer la possibilité 
de l’ontologie à partir de l’antinomie qui est censée la détruire », en page 64 de « rétablir la pos-
sibilité de l’ontologie », en page 126 de « la prétention naturelle du logos à dire l’être », en page 
151 de « l’ambition ontologique qui est constitutive de la philosophie », en page 193 de « la légiti-
mation de l’ontologie contre la sophistique » ; et il affirme page 300 que Platon a cherché à « réta-
blir la légitimité logique de l’ontologie par-delà sa critique sophistique », et page 303 que « l’enjeu 
du platonisme reste avant tout la fondation de l’ontologie ». Or toutes ces affirmations « dogma-
tiques » qui n’ont d’autre support dans les textes de Platon que sa compréhension du Parménide et 
des dialogues en général (ce qui en fait une pétition de principe) lui interdisent, avant même d’avoir 
commencé à lire le Parménide, d’en décoder le sens car justement, ce que, selon moi, Platon veut 
nous y faire comprendre, c’est que la racine de la sophistique, c’est le discours sur l’être initié par 
Parménide, quelles qu’en soient les formes et les conclusions, donc l’ontologie, aussi longtemps 
que ce discours n’est pas précédé par une réflexion sur le logos qui ne présuppose pas une « onto-
logie » explicite ou implicite ! L’erreur de Gorgias dans son traité Du non-être n’est pas tant dans 
les conclusions auxquelles il arrive que dans le cheminement qu’il suit pour y arriver : il part d‘un 
discours sur l’être pour en déduire des conclusions sur le logos, alors que, pour Platon, il faut pro-
céder dans l’ordre inverse et commencer par se demander ce qu’est le logos, comment il fonctionne, 
quelle relation il entretient avec ce qui n’est pas lui et quel rôle spécifique jouent le verbe einai et la 
négation mè dans ce processus qu’est le logos avant de se lancer dans un éventuel discours sur l’être, 
si les conclusions de l’analyse du logos suggèrent qu’un tel discours peut avoir un sens. Avant 
d’aborder ces questions dans le Sophiste après avoir préparé le terrain dans le Théétète, Platon veut 
nous faire toucher du doigt que, faute d’un tel préalable, on peut dire tout et son contraire sur l’être 
avec la même rigueur logique et, puisque ce thème de discours a été initié par Parménide, il le fait 
au travers d’une fiction qui met en scène son fondateur, même si celui-ci, comme le montre Alain 
Séguy-Duclot, reprend successivement des approches qui sont celles de penseurs ultérieurs arrivant 
à des conclusions différents des siennes, voire opposées. 
                                                 
7 Les 531 réponses d’Aristote représentent à peine plus de 8% du « dialogue » (en nombre de lettres). 240 d’entre 
elles ne sont constituées que d’un seul mot, 162 de deux mots, 113 de trois mots, et seulement 16 de plus de trois 
mots, la plus longue étant composée de 9 mots (148c2-3 : echei gar oun dè, hôs eoiken, kai toiouton logon). 270 
d’entre elles utilisent l’une ou l’autre de 13 formules de 1 à 3 mots revenant chacune 10 fois ou plus dans le 
« dialogue » (nai (« oui ») 43 fois, anagkè (« nécessairement ») 42 fois, panu ge (« tout à fait ») 23 fois, ou gar 
(« non certes ») 22 fois, pôs d’ ou (« comment non ») 21 fois, phainetai (« il semble ») 20 fois, alèthè (« vrai ») 
18 fois, ou gar oun (« certainement pas ») 18 fois, orthôs (« correct ») 16 fois, panu men oun (« absolument ») 14 
fois, eoiken (« c’est vraisemblable ») 12 fois, pôs gar (« comment donc ») 11 fois et pôs (« et comment ») 10 fois). 
Le vocabulaire d’Aristote dans ce « dialogue » se compose de moins de 100 mots (98 exactement). 
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Mais la réponse de Platon à tous ces discours, qui restent sophistiques du premier au dernier 
puisqu’ils pêchent tous par le même défaut, ne pas avoir cherché à comprendre quel rôle joue 
einai dans le logos avant de discourir sur ce à quoi ce mot est censé pour eux renvoyer, sans 
qu’ils prennent la peine de le préciser avant de se lancer dans leurs discours, ne prend pas la 
forme d’un autre discours de même type, d’un monologue auquel on donnerait l’apparence d’un 
dialogue en faisant intervenir un « interlocuteur » parfaitement transparent pour faire plaisir à 
Socrate et qui se déploierait selon une rigueur logique à toute épreuve à partir d’une « hypo-
thèse » (étymologiquement « ce qui est posé sous ») qui ne « pose » rien sur quoi on puisse 
s’appuyer, puisque c’est justement ce type de discours que réprouve Platon. Pour lui, comme il 
le fait dire par l’étranger dans le Sophiste, en 242c4-9, de tels discours ne sont que des 
« mythes » : « Parménide et quiconque s’est un jour rué sur un jugement en vue de déterminer 
quels et combien sont les étants… me semblent chacun nous raconter à grands renforts de 
détails (diègeisthai) un mythe (« muthon », premier mot de la réplique) comme si nous étions 
des enfants », tout cela « en cédant à la facilité » (eukolôs, 242c8). Quoi qu’en pense Alain 
Séguy-Duclot lorsqu’il écrit dans l’avant-dernier paragraphe de la page 204 qu’« il n’y a aucun 
mythe dans le Parménide », tout le long monologue de Parménide avec Aristote comme ponc-
tuation n’est pour Platon qu’un long mythe, d’autant plus dangereux qu’il se donne les airs de 
la plus grande rationalité et qu’« à aucun moment [il] ne quitte le plan de l’abstraction pure », 
comme il le souligne à la fin de l’avant-dernier paragraphe de la page 204, en y voyant un point 
à porter au crédit du dialogue. Platon n’a rien contre le muthos comme forme de discours, 
comme le montrent abondamment ses dialogues, pour autant qu’il soit un genre assumé et que 
l’auteur soit parfaitement conscient de ce qu’il fait et utilise cette forme lorsqu’il a atteint les 
limites de ce que peut saisir la raison humaine. Ce qui est par contre dangereux et qu’il réprouve, 
c’est le mythe orné du poète qui ne se rend pas compte du caractère mythique de ce qu’il expose 
et n’a pas de savoir particulier sur ce dont il parle, mais sait seulement rendre harmonieuse la 
forme de son discours, ou le mythe qui, comme celui de Parménide (l’original aussi bien que 
celui que Platon met dans sa bouche dans le dialogue qui porte son nom), se croit discours 
rationnel ou encore celui qui, comme le mythe de l’Atlantide que développe Critias dans le 
dialogue qui porte son nom, est cyniquement exploité à des fins politiques et sert à asservir les 
populations. Le discours du Parménide ne fait que remplacer des noms comme Zeus et Apollon 
par les noms « Être », « Pas-être », « Étant », « Pas-étant », « Un » et nous conte ensuite les 
engendrements fantastiques et les adultères répétés de ces « dieux » avec les « autres » comme 
une nouvelle Théogonie expliquant l’origine du Tout. Platon a parfaitement compris qu’un dis-
cours sur les origines, quelle que soit la forme qu’il prend, poétique comme le Théogonie d’Hé-
siode, religieuse, « scientifique » comme le discours de Timée (qui, lui seul, ne s’en cache pas 
et le précise au début de son discours en le qualifiant d’eikota muthos (« mythe vraisemblable », 
Timée, 29d2)) ou comme de nos jours le « mythe » du « big bang », ou « rationnelle » comme 
le discours de Parménide, ne peut être que mythique, du fait même des limites de la raison 
humaine. Alain Séguy-Duclot cherche dans le Sophiste la réponse de Platon à Parménide, Me-
lissos, Gorgias et autres là où elle n’est justement pas, dans les portions de discours de l’étranger 
sur l’être et l’un, qui ne sont que des reprises et des résumés8 de ce qui a été exhibé à loisir dans 
le Parménide, et non pas des réponses à ces mythes sophistiques. 

Un logos sur le logos 
La réponse de Platon n’est donc pas concentrée dans un raisonnement rigoureux analogue à 
ceux qu’il fait tenir à son Parménide dans le dialogue éponyme, mais diffuse à travers tout le 

                                                 
8 Cf. Sophiste, 245e6-246a2 et plus spécifiquement « nous ne les avons pas tous parcourus de bout en bout (les 
raisonnements tenus par les uns et les autres « sur l’étant et le pas [étant] (ontos te peri kai mè) »), mais néanmoins, 
que cela suffise » (pantas men ou dielèluthamen, homôs de ikanôs echetô). 
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Sophiste et déjà préparée dans le Théétète. C’est qu’en effet, on ne peut parler du logos qu’avec 
le logos, ce qui revient à dire qu’il faut jusqu’à un certain point supposer le problème résolu 
pour résoudre le problème ! Ou, dit autrement, l’outil dont nous disposons pour résoudre le 
problème est justement celui qui constitue le problème à résoudre. Et, pour tout arranger, Platon 
doit effectuer ce travail d’analyse du logos sans même disposer d’un « métalangage » gramma-
tical qui n’en était encore qu’à ses tout débuts de son temps : la seule distinction dont il disposait 
dans la nature des mots, était celle entre onomata (« noms ») et rhèmata (« verbes »), et même 
elle n’était pas encore clairement établie, rhèma pouvant aussi bien avoir le sens très général 
d’« expression (verbale) » que celui plus spécialisé de « verbe » que lui donne l’étranger dans 
le Sophiste lorsqu’il cherche à décrire la phrase signifiante minimale. Ainsi par exemple en 
Cratyle, 399a9-b4, Socrate prend l’exemple de l'expression Dii philos (« cher à Zeus »), qu’il 
qualifie de rhèma, pour montrer comment elle a été transformée en un nom (onoma) pour de-
venir Diphilos. Les grecs d’alors ne disposaient pas de la distinction entre noms, adjectifs, pro-
noms, etc. pour tout ce qui n’était pas verbes, et encore moins d’un vocabulaire pour parler des 
fonctions des mots dans la phrase (sujet, complément, attribut, etc.). 
Les dialogues se déroulent linéairement, mais ce n’est qu’à la fin, quand on a tous les éléments 
en main, et que certains développements postérieurs éclairent des développements antérieurs, 
que l’on peut voir enfin se dessiner l’image complète et en comprendre la cohérence. Et ce 
travail est celui du lecteur. Pour essayer de mettre cette image en lumière dans un discours qui, 
lui aussi, est nécessairement linéaire, mais qui ne soit pas une simple paraphrase des dialogues, 
je vais donc procéder de la manière suivante : je vais commencer par énoncer, sans les justifier 
dans un premier temps, quelques-uns des principes que, selon moi, Platon cherche à nous faire 
découvrir, de manière à brosser à très grands traits une première esquisse de la solution qu’il 
propose. Dans un second temps, je procéderai par « carottages », ou par « coups de projecteur », 
c’est-à-dire que je développerai plus en détail un point particulier en m’appuyant sur la vue 
d’ensemble préalablement esquissée pour améliorer les contours de telle ou telle partie de 
l’image. Pour rester dans cette analogie de l’image, je demande au lecteur de considérer que 
j’essaye de décrire une statue en trois dimensions dans un discours qui n’en a qu’une, celle du 
temps. Déjà, s’il fallait le faire par réduction de trois dimensions à deux au moyen de photos, ce 
serait impossible avec une seule photo, qui ne pourrait pas montrer la statue sous toutes ses faces, 
alors ramener la statue à la linéarité d’une suite de mots !... Je sollicite donc de la part du lecteur 
patience et indulgence et je le prie d’attendre la fin pour voir si l’image d’ensemble tient la route, 
en prenant en considération, pour reprendre l’analogie des photos d’une statue, le fait que toutes 
ces « photos » que je présente à la suite ne sont peut-être pas dans l’ordre « idéal », que mon 
« appareil photo » a ses propres contraintes, que je n’ai peut-être pas toujours choisi les angles de 
prise de vue les plus appropriés, qu’il peut y avoir des problèmes d’éclairage ici ou là, de forts 
contrastes entres zones d’ombre et zones éclairées qui font perdre des détails dans les zones 
sombres et aussi dans les zones surexposées, que certaines « photos » sont peut-être un peu bou-
gées et pas très nettes, qu’il peut y avoir des redondances entre photos, et aussi que mon algo-
rithme de compression d’images (l’écriture en français parsemé à l’occasion de grec ancien) est, 
tout comme le jpeg pour les photos, un algorithme destructeur par rapport auquel son algorithme 
de décodage peut ne pas restituer fidèlement ce qui était au départ sur le capteur de mon appareil, 
produire de la pixellisation ici ou là, perdre des détails dans certaines zones sombres ou surexpo-
sées, voir tout simplement déformer mes propos. Bref, que le lecteur essaye de prendre une vue 
de l’ensemble en pardonnant les imperfections au niveau de certains détails et en remarquant que 
certains détails peuvent apparaître dans plusieurs photos sous des angles différents et être plus 
nets dans l’une que dans l’autre. 
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La vue d’ensemble 
À très gros traits, la vue d’ensemble de la solution proposée par Platon telle que je la comprends 
est synthétisée dans les principes suivants : 
1) Le logos, ou plutôt le dialegesthai (« dialoguer », verbe d’action), au sens le plus usuel du 

terme, qui est à l’origine du logos, fonctionne et permet aux hommes de se comprendre de 
manière opérationnelle pour agir efficacement ensemble. 

2) Le fait que le dialegesthai fonctionne efficacement dans certains cas (pas dans tous, mais 
l’important, c’est qu’il fonctionne au moins dans certains cas) prouve qu’il y a autre chose 
que les mots car si tout n’était pour chacun que pure subjectivité, productions de son propre 
cerveau, il serait impossible aux hommes de créer un langage pour se comprendre faute de 
référents extérieurs accessibles aux hommes pour donner sens aux mots. 

3) Nous ne sommes plongés ni dans la confusion universelle où rien ne se distingue de rien 
(vous n’êtes pas moi), ni dans l’incommunicabilité totale où rien n’aurait la moindre relation 
de quelque nature que ce soit avec quoi que ce soit d’autre (nous pouvons dialoguer et nous 
comprendre). 

4) Il y a donc autour de nous un « univers » dans lequel il est possible de distinguer des diffé-
rences et de constater des relations entre des « parties » de cet ensemble. 

5) Le logos « est un certain genre parmi les étants9 (tôn ontôn hen ti genôn einia) » (Sophiste, 
260a5-6). Donc en un sens on dit toujours quelque chose qui « est », au moins des mots, et 
toute la question est de savoir si c’est plus que des mots. 

6) Le logos nous permet de traduire dans des signes, les mots et leurs assemblages, les pragmata 
(« faits » plutôt que « choses », en tenant compte de ce que pragma dérive du verbe prattein, 
« agir, faire »). 

7) Les mots sont la matière première à la fois du discours parlé, c’est-à-dire exprimé par des sons 
audibles, et du discours intérieur, le dianoeisthai (« penser »), qui n’est possible qu’au moyen 
de mots, pensés et non plus prononcés. 

8) Mais ce logos énoncé ou pensé n’a de sens, dans un cas comme dans l’autre, que dans la 
combinaison des mots et ne peut donc exprimer que des relations entre mots susceptibles 
(pas toujours) de traduire des relations entre ce dont les mots cherchent à être signes (se-
mainein, « signifier »), pas nous donner accès à la connaissance des auta (des « ça-même », 
des « choses » en elles-mêmes), que nous ne pouvons appréhender, de manière donc néces-
sairement jamais exhaustive, que par les faisceaux de relations qu’ils entretiennent les uns 
avec les autres et les différences qui permettent de les distinguer, qui sont encore une forme 
particulière de relations (« a n’est pas b » énonce une « relation » d’exclusion entre a et b). 

9) Si une appréhension directe de quoi que ce soit est possible à un être humain sans la médiation 
des mots et du logos, elle est par nature inexprimable et incommunicable puisque justement 
elle ne passe pas par les mots, qui sont notre seul moyen de communication avec les autres. 

10) Dès lors que les mots sont des onta (« étants ») comme les autres (en tant qu’onta), ils en 
viennent à vivre leur vie propre et à avoir leurs propres règles : on peut inventer des mots 
qui, en tant que tels, ne sont que des suites de sons ou de lettres sans se soucier de savoir 

                                                 
9 Ontôn est le génitif neutre pluriel du participe présent du verbe einai, « être », qui est au nominatif singulier ôn 
au masculin (pluriel ontes), ousa au féminin (pluriel ousai), on au neutre (pluriel onta). Ce participe présent qui, 
contrairement au français « étant », se décline et s’accorde en genre et en nombre, peut en plus se substantiver au 
neutre sous la forme to on (au pluriel ta onta, ici au génitif pluriel tôn ontôn), mot à mot « le étant », c’est-à-dire 
« celui/celle/ce qui est », pas nécessairement avec en vue tout ce qui est. Ces formes vont revenir de multiples fois 
dans la suite de ce texte car elles sont centrales à ce qui y est examiné et au discours de l’« ontologie » dont il est 
ici question, puisque justement « ontologie » est formé sur le génitif singulier neutre ontos et le mot logos et si-
gnifie « discours sur l’étant/sur l’être ». Pour permettre de faire la différence entre l’infinitif « être » et le participe 
présent, en particulier lorsqu’ils sont substantivés, je traduis dans tout ce papier to on par « l’étant » en l’accordant 
comme en grec, d’où ici « les étants ». 
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s’ils sont signes de quelque chose hors des mots et on peut combiner des mots, « signes » 
ou pas, dans le strict respect des règles de grammaire, sans se soucier de savoir s’ils traduise 
une relation pertinente entre ce dont ils prétendent, à tort ou à raison, être signes. 

11) La pertinence d’un logos ne dépend pas en tant que telle du niveau de connaissance ou d’igno-
rance de celui qui produit ce logos, ni de ses intentions (dire ce qu’il pense ou mentir). Elle 
n’est qu’une question d’adéquation entre deux ordres d’ontôn (« étants »), l’ordre du logos et 
celui du « reste », dans laquelle l’intention et la connaissance de celui qui parle ne jouent 
aucun rôle (les pragmata (« faits ») sont ce qu’ils sont que je le sache ou pas et ce n’est pas 
parce que je veux qu’ils soient comme je le dis qu’ils le sont). Ces paramètres n’interviennent 
que dans la production du logos, pas dans son adéquation à ce qui n’est pas lui. Platon cherche 
à montrer comment le logos peut dire autre chose que ce qui est (hors du discours lui-même), 
pas à expliquer pourquoi ça se produit (ignorance, erreur, mensonge, etc.). Ainsi, l’étranger 
montre dans son second exemple d’énoncé (« Théétète vole ») qu’on peut dire en toute con-
naissance de cause et délibérément un logos que l’on sait faux, sans qu’il y ait erreur (l’étran-
ger dit ce qu’il a l’intention de dire en sachant que c’est faux), ni même mensonge (l’étranger 
ne ment pas à proprement parler puisqu’il ne cherche pas à tromper Théétète, mais seulement 
à lui faire comprendre quelque chose de la nature du logos). 

12) La seule manière de valider la pertinence des relations énoncées dans le logos est l’appel à 
l’expérience partagée dans le dialegesthai (« dialoguer »), car c’est la seule manière de tes-
ter l’objectivité (ce qui ne veut pas dire « matérialité », mais seulement extériorité par rap-
port à notre pensée) de ce que nous supposons derrière les mots que nous employons. Mais 
ce test n’est pas toujours simple ni toujours déterminant et il ne suffit pas que plusieurs 
personnes s’accordent sur un logos pour garantir qu’il est pertinent, pas plus qu’il ne suffit 
d’un désaccord pour prouver sa non pertinence. Mais c’est tout ce dont nous disposons pour 
mettre notre logos à l’épreuve. 

13) Le verbe einai (« être ») est le moins signifiant de tous les verbes puisqu’il peut avoir absolu-
ment tout pour sujet. Il ne prend de sens que par ce qu’il introduit, c’est-à-dire l’attribut, que 
Platon, faute d’un terme technique préexistant pour le désigner, appelle ousia (« étance »10), 
compris comme signifiant « ce qui est attribué au sujet dans une formulation de type x esti a 
(« x est a ») » dans laquelle x désigne l’« étant », to on, le « sujet » de la proposition en termes 
modernes, celui dont on dit « esti » (« est »), et a désigne l’ousia, l’« étance », l’attribut au 
sens grammatical, de x, c’est-à-dire ce qu’on dit qu’il est, to ti esti (« le quoi c’est ») dans 
cette phrase particulière. Ce n’est que dans un second temps qu’ousia en vient à désigner 
l’ensemble, ou, pour Aristote en particulier, une partie (cf. ses « catégories »), de tous les 
attributs pertinents pour décrire un sujet, et finalement, dans un troisième temps, pour Platon, 
la relation privilégiée qu’entretient ce sujet avec to agathon, (« le bon ») c’est-à-dire ce qui 
lui donne sa « valeur » pour nous les hommes, à la recherche du bon pour nous. 

14) La négation mè/ouk fonctionne par rapport à einai (« être »), simple mot-outil n’ayant d’autre 
fonction que d’introduire un attribut, une ousia, comme par rapport à n’importe quel autre 
verbe, c’est-à-dire qu’elle porte, non pas sur le sujet, mais sur l’activité que suppose le verbe : 
ho mè legôn (« le pas parlant »), ce n’est pas un non-sujet parlant, mais un sujet, le même 
peut-être que celui qui était legôn (« parlant ») un instant auparavant, ne parlant pas à l’instant 
présent ; de même, to mè on (« le pas étant »), ce n’est pas un non-sujet, un non-étant, ou pire, 
un non-être, mais un sujet « n’étant pas » ; et comme einai (« être ») n’a de sens que par l’at-
tribut qu’il introduit, le mè (« pas ») porte en fin de compte sur cet attribut. 

15) Hen (« un ») est aux noms ce qu’einai (« être ») est aux verbes, c’est-à-dire le nom qui a le 
moins de signification, l’attribut qui peut être associé à absolument n’importe quel autre 
nom puisque le fait d’attribuer un nom à quoi que ce soit suppose qu’on l’isole au moins 

                                                 
10 Je reviens plus loin, dans la section intitulée Einai, ousia page 17, sur ce néologisme de ma fabrication et la 
raison pour laquelle je l’utilise pour traduire ousia, plus généralement traduit par « substance » ou « essence ». 
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par la pensée pour en faire un (hen ti11) sujet. La question de savoir à quoi correspond cette 
unité « logique », c’est-à-dire introduite par le logos et ses contraintes, ne peut être tranchée 
par le logos, qui ne peut tout au plus que tester dans le dialegesthai (« dialoguer ») les re-
lations que ce « un » pourrait entretenir avec d’autres « un ». 

16) Dans ces conditions, l’expression hen esti (« un est » ou « est un »12) que prend Parménide 
pour hypothèse est une phrase incomplète. Qu’on comprenne le hen (« un ») comme sujet 
ou comme attribut n’y change rien : soit on a une phrase sans sujet (hen attribut, « est 
un »)13, soit on a une phrase sans attribut (hen sujet, « un est »). Et de plus, elle lie un nom 
qui ne dit absolument rien de ce à quoi on l’attribue sinon qu’on l’isole par la pensée, ce qui 
n’en fait rien d’autre que le x de l’algèbre, à un verbe qui n’implique par lui-même absolu-
ment rien. Faire de cette phrase une hypothèse, cela revient à poser un problème d’algèbre 
dont l’énoncé serait : « soit x, que pouvez-vous en déduire sur x » (le « soit » initial, estô en 
grec, est très proche par le sens dans ce contexte du ei esti (« si est ») de Parménide). La 
déclinaison des autres hypothèses n’est pas plus engageante : « soit x, que pouvez-vous en 
déduire sur ce qui n’est pas x », « soit pas x, que pouvez-vous en déduire sur x », « soit pas 
x, que pouvez-vous en déduire sur ce qui n’est pas pas x », etc. Et si l’on garde le terme 
utilisé par Parménide pour désigner ce que j’ai désigné par x, ça n’est guère mieux : « soit 
1, que pouvez-vous en déduire sur 1 », « soit 1, que pouvez-vous en déduire sur ce qui n’est 
pas 1 », « soit pas 1, que pouvez-vous en déduire sur 1 », « soit pas 1, que pouvez-vous en 
déduire sur ce qui n’est pas pas 1 », etc. 

Problèmes de traduction 
Le premier angle d’approfondissement que je retiens est celui des problèmes de traduction que 
posent certains des mots grecs employés par Platon, dans la mesure où ils sont susceptibles de 
masquer ou de déformer sa pensée sur des sujets particulièrement complexes et abstraits,14 diffi-
ciles de ce fait à exprimer dans le logos de manière compréhensible par tous, surtout quand le 
sujet de ce logos est le logos lui-même ! Or la fréquentation assidue des textes de Platon montre 
que, bien qu’il refuse de « régenter » le langage en imposant des sens précis aux mots pour forger 
un vocabulaire « technique », comme cherchera à le faire Aristote, il sait, quand c’est nécessaire, 
être extraordinairement attentif au choix des mots qu’il utilise derrière une apparente désinvolture 
qui pourrait laisser croire qu’il s’est contenté d’utiliser les mots qui lui venaient à l’esprit sans 
chercher plus loin, aussi bien pour choisir le mot qui lui semble le mieux convenir dans le contexte 
de la discussion en cours et s’y tenir au long des échanges, que pour au contraire varier délibéré-
ment les mots qu’il utilise pour parler de la même chose quand il ne veut justement pas qu’on 
donne à l’un ou l’autre de ces mots un sens par trop « technique » qui risquerait de restreindre la 
compréhension de ce qui est en question en focalisant l’attention sur un aspect particulier d’un 
concept qui déborde chaque mot spécifique que l’on peut utiliser pour en parler. Un exemple 
particulièrement clair de ce second cas est l’alternance des mots topos (« lieu »), genos (« famille, 
genre, espèce,… ») et eidos (« apparence, espèce, sorte,… ») pour parler des deux « ordres » de 
réalités qu’il qualifie respectivement de horaton (« visible ») et noèton (« intelligible ») à la fin 
du livre VI de la République. On en verra dans la suite de ce papier un autre exemple, particuliè-
rement important pour le problème qui nous occupe ici, dans la section du Sophiste consacrée à 
ce qu’on a pris l’habitude d’appeler « les genres suprêmes » (254b7-258c6). 
                                                 
11 Hen ti, mot-à-mot « un quelque chose » est ce qui est le plus près en grec ancien de l’article indéfini « un » du 
français, qui n’existe pas en tant que tel en grec ancien, qui n’a que l’article défini. 
12 En grec l’ordre des mots est plus souple qu’en français et l’attribut est souvent avant le verbe. 
13 En grec, on peut supposer le sujet implicite (« [c’]est un ») mais si le contexte ne permet pas d’identifier sans 
ambiguïté ce sujet, c’est encore pire car chacun peut supposer ce qu’il veut ! 
14 C’est la raison pour laquelle je conserve souvent les mots grecs dans ce papier, accompagnés le plus souvent 
d’une ou plusieurs traductions possibles en français. Je sollicite là-dessus l’indulgence du lecteur non helléniste. 
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Pragma, onoma, rhèma 
Le premier mot auquel je vais m’intéresser est celui qu’utilise Platon pour désigner ce qui n’est 
pas les mots (onomata), le mot pragma. On le trouve 7 fois dans le Sophiste, toujours traduit 
par « chose(s) » dans les trois traductions en français que j’ai consultées (celle de Diès chez 
Budé, celle de Robin dans la Pléiade et celle de Cordero dans la collection GF Flammarion) 
sauf indications contraires entre parenthèses dans la liste qui suit : 218c4, lorsque l’étranger dit 
qu’il vaut mieux dans tous les cas « s’entendre sur le pragma lui-même au travers de discours 
plutôt que sur le mot seulement sans discours (peri to pragma auto mallon dia logôn è tounoma 
monon sunômologèsthai chôris logou) » ; 233d10, à propos du peintre prétendant qu’il sait par 
son art « produire et faire tous pragmata (poiein kai dran sunapanta pragmata) » ; 234c4, à 
propos de la parole comme autre art permettant d’ensorceler des jeunes gens encore loin de « la 
vérité sur les pragmatôn (tôn pragmatôn tès alètheias) » au moyen d’« images dites sur toutes 
choses (eidôla legomena peri pantôn) » qu’on fait passer pour vraies ; 244d3 (traduit par « ob-
jet » par Cordero), dans la critique par l’étranger de la thèse selon laquelle « un seul est (hen 
monon einai) » par le fait que poser deux noms pour l’exprimer contredit la thèse et que, qu’on 
pose « le nom différent du pragmatos (tounoma tou pragmatos heteron) » ou pas, on tombe dans 
des contradictions ; 257c2, à propos des négations mè et ou, appliquées, non pas tant aux ono-
mata (« noms, mots »), mais aux pragmata sur lesquels portent les onomata proférés après la 
négation ; 262d8, pour dire que, de même que, pour les pragmata, certaines s’harmonisent entre 
elles, d’autres pas, de même, « parmi les signes produits par le son (peri ta tès phônès se-
meia) », certains s’harmonisent et d’autres pas pour faire un logos ; 262e13 (traduit par « sujet-
agent » par Robin), lorsque l’étranger annonce qu’il va produire à titre d’exemple élémentaire 
un logon suntheis pragma praxei di’ onomatos kai rhèmatos15). 
Comme on peut le voir, il s’agit soit d’opposer pragma et onoma, soit de désigner ce sur quoi 
porte un logon. C’est d’ailleurs ce même mot pragma qu’on trouve dans le même rôle dans le 
Cratyle, où la discussion porte sur la justesse des mots par rapport à ce qu’ils sont supposés 
désigner, où l’on en compte pas moins de 72 occurrences, dont 37 dans la discussion finale 
entre Cratyle et Socrate (427e5-440e7), qui pose en particulier le problème de savoir comment, 
si, comme le soutient Cratyle, ce n’est que par les mots qu’on peut connaître les choses, ceux 
qui ont fabriqué les mots connaissaient ce qu’ils nommaient. Dans le Théétète, par contre, où il 
apparaît 7 fois, les emplois sont plus diversifiés, comme le montre l’inventaire de ses traduc-
tions dans ce dialogue (Diès et Robin comme pour le Sophiste, Narcy chez GF Flammarion) : 
143c1 (pas vraiment traduit ni par Diès, ni par Robin, ni par Narcy), 168b1 (traduit par « pra-
tique » par Diès, explicité par « philosophie » par Robin, traduit par « chose » par Narcy), 
170e2 (traduit par « embarras » par Diès, par « difficultés » par Robin, par « souci » par Narcy), 
174b6 (explicité par « investigation » par Diès, traduit par « objet » par Robin, pas traduit ex-
plicitement par Narcy), 177e1 (traduit par « objet » par Diès, par « chose » par Robin et par 
Narcy), 186c4 (traduit par « labeur » par Diès, par « efforts » par Robin, par « expériences » 
par Narcy), 197e5 (traduit par « objet » par Diès, par « chose » par Robin et Narcy). 
La traduction de pragma par « chose » dans de tels contexte d’opposition entre onoma et 
pragma me semble réductrice car elle fait perdre de vue que pragma est dérivé du verbe prattein 
(« agir »), tout comme praxis, de sens très voisin, et renvoie donc au sens premier plus à une 
activité, un agissement, une « affaire » (sens premier que donne le Bailly) qu’à une « chose » 
au sens d’« objet » (traduction utilisée par Cordero en Sophiste, 244d3). Ce problème est parti-
culièrement criant dans la dernière occurrence de pragma dans le Sophiste, où justement le mot 
est accolé à praxis, sans doute pas par hasard de la part de Platon. Le groupe de mots où pragma 
apparaît, pour décrire le logon que l’étranger va donner en exemple, est suntheis pragma praxei 

                                                 
15 Voir plus bas dans cette page pour l’analyse et la traduction de ce membre de phrase dans lequel pratiquement 
tous les mots posent des problèmes de traduction. 
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di’ onomatos kai rhèmatos (262e13-14), qui ne semble pas poser de problèmes particuliers et 
que Diès traduit par « en assemblant chose et action par le moyen du nom et du verbe », que 
Robin traduit par « en unissant à une action un sujet-agent, par l’entremise d’un verbe et d’un 
nom », et que Cordero traduit par « unissant une chose et une action par le moyen d’un nom et 
d’un verbe ». Quelques lignes auparavant (262a1-7), l’étranger a précisé le sens « technique » 
(c’est-à-dire « grammatical ») qu’il donne ici à rhèma et onoma, savoir, respectivement, « ce 
qui est un révélateur16 à propos des actions (to men epi tais praxesin on dèlôma) » et « le signe 
vocal à propos de ceux-là mêmes agissant en celles-ci (to de g’ ep’ autois tois ekeinas prattousi 
semeion tès phônès) ». Comme, dans la description de rhèma, il a utilisé le terme praxis, on en 
déduit que, lorsqu’il réutilise ce terme dans le membre de phrase qui nous occupe, ce mot doit 
être mis en relation avec le rhèmatos qui suit et que donc le mot associé à praxei, pragma, doit 
être mis en relation avec onomatos. Si c’était cela qu’avait en tête l’étranger, cela voudrait dire 
que, sachant déjà ce qu’il va dire aussitôt après (Theaitètos kathètai, qu’on peut traduire pour 
l’instant par « Théétète est assis ») et le nom qu’il va utiliser comme sujet dans son exemple, il 
considère Théétète comme un pragma. Ce n’est pas impossible, puisqu’en 233e5-6, lorsque 
Théétète lui demande ce qu’il veut dire par panta (« tous »), lorsqu’il parle de quelqu’un qui 
serait capable de « produire et faire tous pragmata (poiein kai dran sunapanta pragmata) », il 
lui répond : « Je veux donc dire par "toutes" toi et moi et en plus de nous les autres animaux et 
arbres (legô toinun se kai eme tôn pantôn kai pros hèmin talla zôia kai dendra) », mais cela 
n’explique pas pourquoi Platon éprouve ici le besoin de juxtaposer pragma et praxis, deux mots 
de même racine, alors qu’il s’est bien gardé, en définissant onoma (« nom »), d’utiliser le mot 
pragma, lui préférant une périphrase utilisant le verbe prattein (« agir »). Si l’on se reporte aux 
dictionnaires Bailly et LSJ, et au dictionnaire étymologique de Chantraine, ils s’accordent pour 
considérer que pragma est plus concret que praxis. Que pouvons-nous tirer de cela ? Que praxis 
renvoie à l’idée d’activité en tant que telle, comme le fait chaque verbe à l’infinitif pour une 
activité particulière, alors que pragma désigne une occurrence spécifique d’activité, un « agis-
sement » particulier situé dans le temps et l’espace, un « fait ». Si, dans ces conditions, on veut 
traduire pragma praxei en conservant la communauté de racine entre les deux mots (ce que 
cherche à faire Robin en traduisant pragma par « sujet-agent », mais sans éviter le piège de 
faire de pragma un « sujet »), je propose la traduction par « un agissement relatif à une activité » 
(les deux mots dérivent de la même racine latine agere), mais si l’on accepte d’oublier cette 
communauté de racine pour donner une traduction plus claire et plus près du sens voulu par 
Platon, on pourrait traduire par « une occurrence d’activité » ou « un fait relatif à une activité ». 
En d’autres termes, dans pragma praxei, il n’y a pas un mot renvoyant au nom et un autre 
renvoyant au verbe, mais un mot, pragma, renvoyant au fait que décrit la phrase dans son en-
semble, et un mot renvoyant à l’activité que décrit le verbe employé, montrant ainsi que l’élé-
ment important de la phrase, c’est le verbe, c’est-à-dire ce qui caractérise le type d’activité 
décrit, plus que le sujet. 
Quel est l’enjeu de tout cela ? C’est que la traduction de pragma par chose et son association 
exclusive au sujet de la phrase « chosifie » le propos de Platon et fait porter l’accent sur les onta 
(« les étants ») alors que justement, ce que Platon cherche à nous faire comprendre par la bouche 
de l’étranger, c’est que le logos, en imposant d’associer des verbes aux noms pour produire des 
phrases sensées, ne nous permet de connaître que des relations entre sujets et activités, pas les 
onta (« étants ») en eux-mêmes. On ne peut connaître les « choses » qu’à travers leurs activités, 
leurs interactions les unes avec les autres, leur décomposition en parties mettant à jour des re-
lations entre parties et « tout ». Ainsi, si l’on compare les deux exemples donnés successive-
ment par l’étranger, Theaitètos kathètai (« Théétète est assis ») et Theaitètos, hôi nun egô diale-
gomai, petetai (« Théétète, avec qui en ce moment, moi, je dialogue, vole »), il faut remarquer 
                                                 
16 Je traduis par « révélateur » le mot grec dèlôma, substantif d’action dérivé du verbe dèloun, « rendre visible, 
montrer, manifester », lui-même dérivé du nom dèlos, qui signifie « visible, clair, manifeste, évident ». 
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que le nom Theaitètos en lui-même ne nous apprend rien sur celui qui le porte, et qu’il devient 
pratiquement superflu dans le second exemple où la proposition ôi nun egô dialegomai (« avec 
qui en ce moment, moi, je dialogue ») nous le décrit d’une manière qui nous le situe dans le 
temps et dans l’espace dans une relation avec celui qui parle. 
Il faut encore préciser que, lorsque je parlais plus haut d’« agissement » ou d’« activité », il faut 
prendre ces termes dans un sens plus large que celui auquel les restreindrait une distinction 
entre verbes d’action et verbes d’état, comme le montre le premier exemple donné par l’étran-
ger, où il décrit en fait un état et non à proprement parler une action impliquant mouvement de 
la part du sujet. La traduction de kathètai par « est assis » traduit bien ce fait, mais elle a le 
grave défaut de traduire un mot grec par deux mots français là où l’étranger veut donner un 
exemple minimal ne comprenant que deux mots, et surtout de faire intervenir le verbe « être » 
qui n’est pas dans le grec dans un contexte où ce verbe est au cœur du débat et où l’ajouter là 
où il ne figure pas dans l’original ne peut que polluer la discussion. Si « être assis » est bien le 
sens premier de kathèsthai, impossible à rendre en français par un seul mot (« sièger », un des 
sens possibles de kathèsthai, a un sens trop spécialisé pour convenir ici), ce verbe peut aussi 
signifier « demeurer, rester tranquille, demeurer immobile » (« reste » serait peut-être encore la 
moins mauvaise traduction). Bref, Platon a choisi pour donner un exemple de praxis un verbe 
qui renvoie à l’idée d’immobilité, d’inactivité et de passivité. 
Mais, pour en revenir à pragma, une traduction par « fait » serait-elle acceptable ailleurs que 
dans la phrase que je viens de décortiquer ? Pour répondre à cette question, il faut passer par le 
problème de la traduction d’onoma, auquel pragma est souvent opposé, en particulier dans le 
Cratyle. Ce mot est le plus souvent traduit par « nom » et, dans des contextes comme celui du 
Sophiste, on a vite fait de comprendre ce mot dans son sens grammatical. Mais il faut bien voir 
que la grammaire était encore embryonnaire en Grèce du temps de Platon, que la distinction 
entre noms, pronoms, adjectifs, etc. n’était pas vraiment faite, que l’emploi très souple de l’ar-
ticle défini, en particulier au neutre, permettait de substantiver à peu près n’importe quoi et pas 
seulement les adjectifs, mais aussi les pronoms, les verbes à l’infinitif et même des propositions 
entières, ce qui suggère que, dans bien des cas, il faut prendre onoma dans un sens non « gram-
matical » plus proche de « mot » que de « nom ». Un exemple déjà évoqué plus haut, intéressant 
pour notre propos ici, car il implique aussi le mot rhèma, se trouve en Cratyle, 399a9-b4, où 
Socrate prend l’exemple de l'expression Dii philos (« cher à Zeus »), qu’il qualifie de rhèma, 
pour montrer comment elle a été transformée en un onoma pour devenir Diphilos. Il est clair 
qu’ici, rhèma signifie « expression vocale », « groupe de mots », par opposition à onoma, qui 
désigne l’unité d’assemblage que constituent les mots. Cette dualité de sens ne devrait pas nous 
surprendre quand on remarque qu’en français, la plupart des termes de grammaire sont des mots 
de sens plus général qui ont été spécialisés dans le vocabulaire grammatical. Ainsi « verbe », 
avant de désigner le « verbe » au sens grammatical, signifie « parole » comme le mot latin ver-
bum dont il dérive, qui n’est autre que l’équivalent latin de logos ; et ce sens existe encore en 
français, même s’il n’est plus très usité, dans des expressions comme « il a le verbe haut ». Il 
en est de même pour des mots comme « sujet », « complément », « attribut », qui ont un sens 
non grammatical à côté de leur sens spécialisé en grammaire. 
C’est, me semble-t-il, ce sens général non spécialisé qu’il faut donner à rhèmatôn et à onomatôn 
dans la première définition du logos que donne Socrate en Théétète, 206d1-5, qui n’est pas, quoi 
qu’en dise Alain Séguy-Duclot en pages 249-251 de son Dialogue sur le Théétète de Platon, une 
reprise de la définition de l’étranger en Sophiste, 261d-262e. Cette définition doit être lue en ayant 
présent à l’esprit à la fois Théétète, 189e4-190a7 (définition du dianoeisthai (« penser ») par So-
crate) et Sophiste, 263e3-8 (comparaison du logos et de la dianoia (« pensée ») par l’étranger), 
de manière à voir comment Socrate et l’étranger définissent, non seulement le logos, mais aussi 
la dianoia (« pensée »). Le sens premier de rhèma, que Chantraine fait dériver du verbe eirein, 
« dire, déclarer », est, toujours selon Chantraine, « parole, mot d’ordre, formule, phrase », et pour 
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le Bailly « tout ce qu’on dit », et seulement dans un second temps, par spécialisation pour les 
grammairiens, « verbe », sens dont les premières apparitions attestées sont justement dans le So-
phiste de Platon. Si l’on analyse les 6 autres occurrences de rhèma dans le Théétète (165a6, 166e1, 
168b8, 183b4, 184c1, 190c8), le sens est toujours celui de « mot » ou d’« expression (verbale) », 
sans qu’il soit toujours possible de privilégier une traduction plutôt qu’une autre dans ce registre 
du « ce qu’on dit », même dans les deux cas où le mot est associé à onoma (168b8 : ek sunètheias 
rhèmatôn te kai onomatôn (« à partir de la familiarité avec les expressions et les mots ») ; 
184c1 : to de eucheres tôn onomatôn te kai rhèmatôn (« le maniement aisé des mots et des ex-
pressions »)), pour la simple raison que Socrate, dans ce dialogue, ne se pose pas en grammairien 
et que, faute d’avoir préalablement donné les explications que donne l’étranger sur le sens très 
spécifique et spécialisé qu’il donne à rhèma et onoma dans la section où il analyse la structure 
formelle du logos, respectivement « verbe » et « nom », il ne peut utiliser ces mots que dans le 
sens usuel dans lequel il a chance d’être compris par Théétète (auquel l’étranger devra justement 
expliquer en quel sens non habituel il prend rhèma et onoma). La première « définition » que 
Socrate donne du logos ne se situe pas du tout dans le même contexte que celle que donne l’étran-
ger : là où ce dernier cherche à faire une analyse structurelle du logos fondée sur une typologie 
(encore très embryonnaire) des différents types de mots et de leur fonction dans la phrase, Socrate, 
dans le Théétète, cherche seulement à déterminer dans quel sens il faut comprendre logos pour 
qu’ajouté à l’opinion vraie il en fasse un savoir (epistèmè). Mais il fait cette recherche dans une 
perspective où, sans que cela soit dit explicitement, l’epistèmè est pensé comme connaissance des 
choses elles-mêmes. Et c’est justement ce présupposé implicite, qu’il soit un biais de Socrate ou 
plus probablement un choix délibéré de sa part de laisser Théétète suivre ses propres inclinaisons, 
qui empêche le dialogue d’arriver à une compréhension de l’epistèmè puisque, comme va le mon-
trer l’étranger dans le Sophiste, le logos ne nous donne accès qu’à des relations entre onta 
(« étants »), pas à la connaissance des auta (« les ça-même »), des « choses » elles-mêmes. 
La première description que Socrate donne du logos est tout simplement une description du 
phénomène physique qui constitue le logos comme « bruit », de ses spécificités par rapport à 
d’autres formes de sons, de son origine et de sa finalité : il vise à communiquer à d’autres notre 
propre pensée (dianoia) au moyen de sons, mais pas n’importe quels sons, des sons qui, au 
contraire de la musique par exemple, ou des cris d’un animal, se modulent et peuvent s’analyser 
en « phrases » ou « séquences » (rhèmata) elles-mêmes décomposables en mots (onomata). 
Mais l’analyse ne va pas plus loin et Socrate n’est pas ici en train de chercher à catégoriser ces 
mots. C’est tellement vrai que les deux définitions qui suivent peuvent se comprendre sans faire 
appel à la distinction entre noms et verbes : elles ont toutes deux en commun le fait de se situer 
dans une approche par le tout et les parties, suivies dans deux directions opposées. La première, 
le logos comme énumération, considère ce à quoi on s’intéresse comme un tout composite et 
cherche à en inventorier les constituants. Or un tel inventaire peut, comme celui de Prévert, se 
faire par une liste de noms juxtaposés, sans le moindre verbe. A contrario, l’approche par la dif-
férence caractéristique, qui est une pierre dans le jardin d’Aristote, considère l’objet de l’investi-
gation comme un élément dans un tout plus vaste (potentiellement tout l’univers) et cherche à 
appréhender ce qui le distingue de tous les autres éléments de cet ensemble, par catégorisations 
successives (vivant, mortel, animal, logikos (« doué de logos »), Grec, Athénien, tribu An-
tiochide, dème Alopèce, nez camus, etc.17), qui, là encore, peuvent se traduire par des listes de 
noms juxtaposés sans faire intervenir de verbes. Le problème de telles approches, c’est qu’elles 
bouclent puisqu’on « définit » une chose par d’autres qui sont définies par d’autres, et cela sans 
fin puisque la connaissance de quoi que ce soit dépend de la connaissance de tout le reste. Socrate 
donne d’ailleurs implicitement un exemple minimal de ce bouclage en définissant en 189e4-
190a7 le dianoeisthai (« penser ») comme un logos intérieur de l’âme avec elle-même et en 

                                                 
17 Toutes ces propriétés s’appliquent à Socrate. 
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206d1-5 le logos comme l’expression sonore de la dianoia (« pensée ») : la boucle est vite bou-
clée ! L’étranger au contraire, dans le Sophiste, commence par analyser la structure du logos en 
verbes et noms permettant de rendre compte de faits (pragmata) et non pas de « choses » par des 
mises en relation de mots tentant de rendre compte de relations supposées entre ce que les mots 
cherchent à désigner, choses et actions/passions (praxeis/pathèmata), et ce n’est que dans un se-
cond temps, en 263e3-8, qu’il va distinguer la dianoia (« pensée ») du logos au sens usuel en 
faisant intervenir la dimension sonore ou pas d’une unique et même forme, le « logos » au sens 
large en tant qu’assemblage de mots pensés ou prononcés vocalement. Là, on ne boucle pas. La 
raison de l’échec du Théétète n’est pas une mauvaise compréhension du logos, car après tout, la 
description qu’en donne Socrate en Théétète, 206d1-5, n’est pas fausse, et les deux suivantes sont 
effectivement des moyens de mieux connaître ce qu’on analyse ainsi, mais une mauvaise com-
préhension du pouvoir et des limites du logos, et du type de « savoir » auquel il peut nous donner 
accès, savoir qui ne peut être que partiel et relationnel, pas exhaustif et objectal (donnant accès 
aux « objets » eux-mêmes, matériels ou immatériels, visibles ou intelligibles). 
Voilà ce qui se joue dans la compréhension et dans la traduction du mot pragma ! 
Einai, ousia 
Il se passe avec la traduction des différentes formes du verbe einai (« être ») dans les textes de 
Platon des phénomènes étranges qui sont révélateurs de la confusion où l’on est dès qu’on em-
ploie ce verbe dans des réflexions métaphysiques et n’aident pas à comprendre ce que Platon 
cherche à nous faire comprendre. Il ne viendrait à l’esprit d’aucun helléniste l’idée de traduire 
de la même manière legein (« parler, discourir »), to legein (« le fait de parler », ou parfois « le 
"parler" » en tant que mot que je viens d’employer juste avant18), ho legôn (« le parlant », c’est-
à-dire « celui qui parle ») et to legomenon (« l’étant dit », c’est-à-dire «  ce qui est dit »). Ce 
que montrent ces exemples, c’est que, par le biais de la substantivation appliquée à différentes 
formes du même verbe, les grecs parviennent à désigner soit l’activité (au sens large englobant 
aussi bien des verbes d’action que des verbes d’état) impliquée par ce verbe (to suivi de l’infi-
nitif présent ou aoriste), soit l’acteur exécutant ou subissant cette action, c’est-à-dire en somme 
le sujet (au sens grammatical) du verbe (to suivi du participe présent actif ou moyen), soit en-
core le produit de cette activité, quelque chose comme le complément d’objet implicite du verbe 
(to suivi du participe présent passif). Dans le cas du verbe einai (« être »), qui n’a pas de passif, 
on trouve les deux premières formes, to einai (« activité » impliquée par le verbe) et to on ou, 
au pluriel, ta onta, (« sujet » du verbe), mais pas la troisième. Celle qui renvoie à ce qu’on 
appelle dans ce cas, non plus « complément d’objet », mais « attribut », c’est la forme ousia, 
dérivée du féminin du participe présent ousa au moyen d’un suffixe –ia qu’on trouve dans 
d’autres mots grecs comme alètheia (« vérité »)¸ sunètheia (« fréquentation »), paideia (« édu-
cation »), etc. L’ousia, c’est en effet, au sens le plus général, ce qu’on dit qu’est le sujet (to on, 
« le étant ») dans une phrase de type x esti a (« x est a »), le « ce que c’est » (to ti esti), avant 
de chercher à désigner, sorti du contexte d’un énoncé particulier, ce qu’est le sujet dont on parle 
dans l’absolu, c’est-à-dire finalement l’ensemble des attributs qui sont pertinents à son sujet. 
Dans le langage populaire du temps de Socrate et Platon, ces attributs qui « définissaient » 
quelqu’un, c’était le plus souvent ses « biens » au sens le plus  matériel du terme, sa fortune, en 
particulier immobilière, c’est-à-dire finalement plus son « avoir » que son « être », ce qui explique 
le sens usuel d’ousia (« biens (matériels), fortune, richesse »), qu’on retrouve dans les dialogues de 
Platon à côté d’un sens plus abstrait ou « métaphysique ». Tout l’effort de Platon dans la Répu-

                                                 
18 On a un exemple de cette manière d’utiliser la substantivation au moyen de l’article to comme alternative aux guillemets 
que l’on mettrait en français pour isoler les mots dont on parle en tant que mots, en Théétète, 185c5-6, avec des formes du 
verbe einai justement : hôi to estin eponomazeis kai to ouk estin, où aussi bien Duke et al. dans la nouvelle édition OCT que 
Diès dans l’édition Budé ajoutent des guillemets autour de estin et de ouk estin puisque là, les formes conjuguées du verbe 
ne laissent pas de doute. Le sens est clairement « ce à quoi tu appliques les mots "est" et "n’est pas" ». 



 Platon : une philosophie sans ontologie  
 

© 2016 Bernard SUZANNE  19 
 

blique peut être vu comme visant à faire passer d’une compréhension purement matérielle d’ou-
sia qui est celle qu’a le mot dans la discussion initiale entre Socrate et Céphale, où Socrate le 
met en relation avec to megiston agathon (« ce qui est au plus haut point bon » ou encore « le 
bien suprême ») en République I, 330d2-3 lorsqu’il demande à Céphale « quel plus grand bien 
penses-tu avoir retiré du fait de posséder une grande fortune ? (ti megiston oiei agathon 
apolelaukenai tou pollèn ousian kektèsthai;) », à une compréhension où l’ousia est ce qui fait 
réellement la « valeur » et le degré de perfection de chaque être humain et se mesure à l’aune 
de to agathon (« le bon »), qui donc, en tant que « référent » de la valeur de tout le reste, est 
lui-même epekeina tès ousias (« au-delà de l’étance/de la valeur », République VI, 509b9). 
Cette compréhension d’ousia est une compréhension englobante et maximaliste : fait partie de 
l’ousia d’un « étant » (un ôn (masculin), une ousa (féminin) ou un on (neutre)) x tout a qui peut 
à juste titre être utilisé comme attribut dans une phrase de la forme « x esti a » (« x est a »), que 
ce ôn, cette ousa, ou ce on soit de nature visible et matérielle ou purement intelligible, que cet 
« attribut » soit fugace ou pérenne. C’est Aristote qui, avec ses catégories, fera passer de cette 
compréhension maximaliste à une compréhension réductrice conduisant à la traduction d’ousia 
par « essence » (impliquant une idée de « distillation »19 et donc de réduction au plus… on ne 
sait pas trop quoi), en spécialisant le terme ousia pour certains attributs seulement, pérennes et 
supposés caractéristiques de l’« espèce » ou de l’individu, reléguant tous les autres attributs 
dans d’autres « catégories ». 
Dans ces conditions, il me paraît préjudiciable de traduire ousia par « essence », ou, pire encore, 
par « être » et je préfère faire en français ce qu’a fait Cicéron en latin et créer le néologisme 
« étance », qui a au moins l’avantage de ne pas tirer avec lui 25 siècle de commentaires de 
Platon et permet d’aborder les textes de Platon avec un œil vierge. 
Maintenant que sont en place les trois formes dérivées de einai, to on (« l’étant ») pour le sujet, 
to einai (« le "être" », plutôt que le trop chosifiant « l’être », qui fait oublier qu’on parle d’un 
verbe, puisque le français a lui aussi substantivé l’infinitif de ce verbe), et hè ousia (« l’étance ») 
pour les attributs, la question qui se pose est celle de savoir pourquoi les hellénistes, à commen-
cer par les plus distingués, comme hypnotisés à 25 siècles de distance par les incantations des 
sophistes, surtout quand elles sont reproduites par Platon, perdent tous leurs repères et n’hési-
tent pas à traduire ces trois formes de manière interchangeable, le plus souvent par « l’être », 
donnant ainsi corps à une fiction qui ne distingue plus entre le sujet et l’attribut et ramène tout 
au verbe qui, justement, dans ce cas, n’a aucune signification seul, puisque son seul rôle est de 
faire le lien entre un sujet et un attribut et qu’il n’a de sens que par l’attribut qu’il introduit. Les 
problèmes qu’adresse Platon dans le Parménide, le Théétète et le Sophiste sont déjà assez com-
plexes comme cela du fait de leur haut degré d’abstraction pour qu’on n’aille pas encore les 
compliquer par des approximations, pour ne pas dire trahisons, dans la traduction en français. 
Platon n’écrit jamais rien au hasard et fait preuve d’une maîtrise de la langue qui force l’admi-
ration, et de plus, il sait prendre du recul par rapport au logos et disserter sur lui, ce qu’il fait 
justement dans le Sophiste. La moindre des choses, quand on traduit ou étudie ses textes, surtout 
des textes comme ceux dont nous parlons ici, est de lui donner crédit du fait que, si dans telle 
phrase il a écrit to on et dans telle autre hè ousia, c’est qu’il ne voulait pas parler de la même 
chose, ou en tout cas pas sous le même point de vue, et de chercher à comprendre, à partir des 
bons vieux réflexes que nous aurions vis-à-vis de n’importe quel autre verbe, ce qu’il a voulu 
dire dans chaque cas en choisissant les formulations qu’il a choisies. 

                                                 
19 Je ne prends pas ici la conséquence pour la cause et je sais bien que le mot essentia a été forgé par Cicéron 
spécifiquement pour traduire en latin le mot ousia qu’il trouvait dans les dialogues de Platon en particulier, par 
mimétisme en latin de la dérivation d’ousia à partir d’ousa en grec, et qu’« essence » n’est que la transposition en 
français du essentia latin, mais la manière dont a évolué le mot « essence » en français vers d’autres significations 
non métaphysiques illustre bien la compréhension que pouvaient avoir les gens, en particulier les non spécialistes 
de la métaphysique, du mot dans son sens métaphysique. 
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Le problème est encore plus dramatique lorsqu’on introduit la négation et qu’on traduit to mè 
on par « le non-être », avec un trait d’union qui crée une unité là où elle n’est pas dans l’original 
grec. Personne de bon sens ne traduirait hô mè manthanôn par « le non-comprendre », mais par 
« celui qui ne comprend pas » (mot à mot « le pas comprenant », sans trait d’union). La négation 
mè ou ou, quel que soit le verbe employé, n’est jamais une négation du sujet, mais une négation 
de l’action décrite par le verbe relativement à un sujet qui est posé par l’énoncé de la phrase. 
Dans le cas du verbe einai (« être »), qui n’a pas de sens en lui-même mais ne sert qu’à intro-
duire un attribut, la négation est reportée sur l’attribut ; elle nie le lien qu’établit einai entre le 
sujet et l’attribut, pas le sujet lui-même. To mè on, c’est donc « le n’étant pas », c’est-à-dire 
« celui qui n’est pas (ci ou ça) » : par cette expression, on affirme un sujet, un on, un « étant », 
dont on veut dire, non pas qu’il n’est pas, mais ce qu’il n’est pas, ou du moins quelque chose, 
identifié par l’attribut, qu’il n’est pas. 
Qu’einai ne soit pas un verbe comme les autres,20 c’est ce que montre la catégorisation des 
types de logoi signifiants que propose l’étranger en 262c3 lorsqu’il dit qu’une simple suite 
d’onomata, au sens technique de « noms » qu’il vient de définir, n’est pas un logos signifiant 
parce qu’elle ne manifeste « action ni inaction (praxin oud’ apraxian) oude ousian ontos oude 
mè ontos. Diès traduit ces mots par « ni action, ni inaction, ni être, soit d’un être, soit d’un 
non-être », sans même se rendre compte de l’absurdité qu’il y a à parler de l’être d’un non-être, 
à laquelle il arrive en traduisant à la fois ousia et on par « être », c’est-à-dire comme s’il lisait 
à chaque fois einai, la seule forme qui justement ne figure pas dans ces mots ! Robin traduit par 
« action, non plus qu’absence d’action, pas davantage la réalité d’une chose existante, non 
plus que d’une chose non-existante » : s’il a au moins le mérite de ne pas traduire ousia et on 
par le même mot, il donne à sa traduction une connotation exclusivement existentielle en tra-
duisant ousia par « réalité » et on par « chose existante » et n’évite pas, malgré cela, l’absurdité 
de parler de la réalité d’une chose non-existante. Cordero traduit par « une action, ni une ab-
sence d’action, ni la réalité existante d’un être ni d’un non-être », faisant ainsi un panachage 
entre Diès et Robin : ousia devient la « réalité existante », tirant à elle toute la dimension exis-
tentielle que Robin distribuait sur ousia et on, et on et mè on redeviennent l’« être » et le « non-
être » de Diès, mais du coup, l’absurdité qu’il y a à parler de la réalité existante d’un non-être 
n’en est que plus flagrante. Comment faut-il alors comprendre ces mots ? Tout simplement en 
réalisant que l’étranger fait un cas particulier des phrases construites autour du verbe einai qui, 
comme l’a bien vu Cordero, mais sans en tirer les conclusions qui s’imposaient, n’est pas à 
proprement parler un verbe et ne décrit aucune praxis (« action ») ou apraxia (« inaction »), et 
surtout pas celle d’« exister », mot tout aussi vide de sens que « être » tant qu’on n’a pas dit de 
quelle « existence » on voulait parler (un mot « existe » à sa manière tout autant qu’un cheval, 
une étoile ou une idée à la leur) ! Pour les phrases constituées à l’aide de verbes, l’étranger 
précise ici qu’une phrase qui nie une praxis (« action »), c’est-à-dire qui décrit une apraxia, 
(« inaction ») reste une phrase signifiante : il n’y a pas que les phrases affirmatives qui sont 
signifiantes et une phrase signifiante peut aussi bien décrire une relation d’inclusion (associa-
tion d’un sujet à une praxis (« action »)) que d’exclusion (dissociation d’un sujet et d’une praxis 
(« action »), indiquée par l’alpha privatif d’apraxia (« inaction »)). Lorsqu’il en vient au cas 
des phrases construites autour de einai (« être »), c’est-à-dire des phrases de type « x (mè) esti 
a » (« x (n’)est (pas) a »), il dit qu’elles décrivent « l’étance d’un étant ou d’un n’étant pas », 
c’est-à-dire l’association, au moyen du verbe einai (« être »), d’un attribut a (ousia) au sujet (au 
sens grammatical), soit d’une phrase de type « x esti a » (« x est a »), sujet désigné alors comme 
on, comme « étant » (sous-entendu a, l’ousia objet de l’attribution impliquée par la phrase), soit 
                                                 
20 Cordero le pressent lorsque, dans la note 361 sur sa traduction du Sophiste, à propos de la définition du rhèma 
(« verbe ») par l’étranger en 262a3-4 comme étant « à propos des actions » (epi tais praxesin), il remarque que 
« selon cette définition, "être" ne serait pas un verbe » et ouvre une perspective sans aller plus loin en ajoutant 
« faut-il en tirer des conclusions ?... ». 
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d’une phrase de type « x mè esti a » (« x n’est pas a »), sujet désigné alors comme mè on, comme 
« n’étant pas » (sous-entendu a, l’ousia objet de la non-attribution impliquée par la phrase), 
« étant » ou « n’étant pas » ne devant pas se prendre au sens existentiel, mais au sens attributif, 
qui n’implique pas une identité entre le sujet et l’attribut, mais une simple convenance : chaque 
attribut, chaque ousia susceptible d’être attribuée au sujet, au on n’épuise pas ce qu’« est » ce 
sujet, mais le décrit sous un aspect particulier qui peut même être parfaitement conjoncturel ; 
et de même une disjonction par négation n’épuise pas tout ce qui peut être nié de manière per-
manente ou conjoncturelle du sujet et ne permet pas, par complémentarité, de dire ce qu’il est. 
Ainsi, dans cette phrase, de même que praxis est un terme générique pour parler de n’importe 
quelle action ou affection susceptible de concerner un sujet quel qu’il soit, ousia est un terme 
générique pour désigner n’importe quel attribut susceptible d’être affirmé ou nié de n’importe 
quel sujet. Pour qu’un logos construit autour de einai (« être ») sur un sujet quelconque soit si-
gnifiant, il n’est pas nécessaire qu’il dise tout ce qui est pertinent sur le sujet dont il parle (ousia 
au sens maximal), ni même tout ce qui est suffisant pour identifier le sujet (ousia au sens aristo-
télicien), mais, quoi qu’il affirme ou nie du sujet à l’aide du verbe einai (« être »), c’est une ousia 
(une « étance ») du seul fait de l’emploi de einai (« être ») et la phrase constitue le sujet comme 
un « étant » (on) ou comme un « n’étant pas » (mè on) (ce qu’implique cette ousia). 
Lorsqu’einai (« être »), sous une forme ou sous une autre, est employé sans attribut explicite, 
c’est toujours qu’il y a un ou des attributs implicites, qu’on en soit conscient ou pas. C’est 
finalement ce qu’admet implicitement Alain Séguy-Duclot dans son analyse des hypothèses du 
Parménide en montrant qu’il faut dans chaque cas supposer un sens différent à einai (« être ») 
pour que les « déductions » développées par le Parménide de Platon deviennent compréhen-
sibles. Le problème, c’est que, si tel est le cas, quelle que soit l’hypothèse choisie comme point 
de départ par Parménide dans chaque développement, la suite du discours n’est pas, malgré les 
apparences, une déduction, mais une élaboration, une construction : Parménide ne déduit jamais 
rien de l’hypothèse qu’il prend à chaque fois pour point de départ puisque cette hypothèse, si 
l’on s’en tient à elle et à ce qu’elle explicite, et non pas à ce qu’elle pourrait contenir d’implicite, 
non pas du fait du sens des mots qui la composent, mais du fait de ce que le locuteur y ajoute 
par la pensée d’attributs qui ne sont nullement impliqués par le mot, ne nous apprend rien sur 
rien, n’étant qu’une phrase incomplète, constituée soit d’un sujet (hen, « un ») et du verbe einai 
(« être ») sans attribut (ei hen estin compris dans le sens de «  si un est »), soit du verbe einai 
accompagné d’un attribut mais sans sujet (ei hen estin compris dans le sens de « si [c’]est un »). 
Et ce n’est pas le fait d’introduire la négation mè dans certaines des hypothèses qui change quoi 
que ce soit à cet état de fait, car, dans un cas, elle porte sur un attribut qui n’est pas explicité et 
dans l’autre nie l’attribut explicité mais sans résoudre le problème de l’absence de sujet. Et pour 
tout arranger, le sujet ou l’attribut qu’on explicite, hen (« un »), est aussi peu porteur de sens 
explicite qu’einai, puisqu’il ne fait que traduire l’« isolation », réelle ou seulement méthodolo-
gique, du sujet d’un logos, quel qu’il soit, par rapport à tout le reste que suppose le fait de le 
désigner par un nom pour en parler ou y penser. Peu importe alors qu’on lève l’ambiguïté qu’il 
souligne page 32 de son commentaire sur le Parménide dans un sens ou dans l’autre puisque, 
dans les deux cas, la phrase est incomplète et ne dit absolument rien par elle-même. Partant 
d’un énoncé qui ne nous dit rien quelle que soit la manière dont on le comprend, Parménide 
construit à chaque fois son « sujet » en lui ajoutant au fur et à mesure des attributs qui ne sont 
nullement imposés par l’hypothèse, mais doivent tout au plus respecter des règles de cohérence 
entre eux, ce qui lui permet de donner une apparence de rigueur logique à ses enchaînements, 
qui restent néanmoins suspendus dans le vide puisque sans lien nécessaire avec l’hypothèse de 
départ, qui n’est qu’une phrase incomplète et creuse. Mais Platon, en écrivant à chaque fois les 
propos qu’il met dans la bouche de son Parménide, a pris la peine de supposer un sens à chacune 
des hypothèses en dotant sans l’écrire ou le faire dire par Parménide einai (« être ») et hen 
(« un ») d’un sens spécifique, pas le même à chaque fois, et en développant ensuite avec une 
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rigueur logique extrême les déductions qu’on pouvait faire à partir des hypothèses non expli-
cites qu’il s’était donné dans chaque cas ; et ce qui est vrai de einai (« être ») et hen (« un »), 
est vrai aussi de la plupart des mots abstraits qu’il emploie ensuite, qu’il ne prend jamais la 
peine de définir et qu’il faut comprendre par l’usage qu’il en fait et les déductions auxquels ils 
participent. Cette rigueur logique parfaitement maîtrisée par Platon permet à qui s’en donne la 
peine de deviner ce qu’il n’a pas voulu faire expliciter par son Parménide au départ et qui n’est 
pas la même chose dans chaque cas, comme Alain Séguy-Duclot le souligne fort justement. Et 
c’est bien pour cela que, d’un développement à l’autre, il peut arriver à des conclusions diffé-
rentes, voire totalement opposées, puisque, malgré l’identité des mots utilisés, il ne parle pas de 
la même chose à chaque fois et que rien n’est à proprement parler déduit de l’hypothèse posée 
dans chaque cas. 
Peu importe alors à Platon le sens que peuvent prendre ces développements et qu’il y a lui-
même brillamment insufflé, car pour lui ils sont tous sophistiques par le fait qu’ils n’explicitent 
pas ce qui est nécessaire pour comprendre ce qu’ils cherchent à dire, à commencer par le sens 
qu’il faut donner dans chaque cas à einai (« être »), ou plutôt les attributs implicites qu’on cache 
derrière ce mot, et ne sont donc tous que des numéros de prestidigitation où l’on fait sortir des 
lapins d’un chapeau. Et même si certains disent des choses importantes, ce n’est pas comme 
cela, ou en tout cas pas uniquement comme cela, que Platon veut les faire comprendre à ses 
lecteurs puisqu’ils ne sont que de fausses déductions se donnant l’apparence de la rigueur. S’il 
les juxtapose ainsi dans un même dialogue, c’est pour mieux mettre en évidence les contradic-
tions auxquelles ils conduisent et nous inviter à chercher à comprendre ce qu’ils ont tous en 
commun qui leur vaut leur qualification de « sophistiques ». 
La réponse de Platon à ces manières de faire est celle qu’il donne par la bouche de l’étranger 
dans le Sophiste, qui consiste à commencer par réfléchir sur tèn orthologian peri to mè on (So-
phiste, 239b4), expression que l’on peut traduire par « la manière correcte d’user du logos à 
propos du "n’étant pas" », c’est-à-dire d’employer et de comprendre de manière correcte les 
mots « mè esti » (« n’est pas ») ou des variations de cette formule résultant des différentes 
formes que peut prendre le verbe einai (« être »). Pour décrire cette activité, il n’hésite pas à 
créer ce qui est très probablement un néologisme forgé par lui pour l’occasion, orthologia, 
puisque c’est la seule occurrence de ce mot dans tous les dialogues, et même dans tous les 
classiques grecs disponibles sur le site Perseus, et le seul exemple d’utilisation que donnent le 
LSJ et le Bailly. Dans la mesure où l’étranger nous dit, quelques pages plus loin, en 250e5-
251a3, que l’embarras (aporia) est le même à propos de to te on kai to mè on (« le "étant" et le 
"n’étant pas" »), chercher la manière correcte de parler de to mè on (« le "n’étant pas" ») revient 
à chercher simultanément la manière correcte de parler de to on (« le "étant" »). C’est qu’en 
effet, l’emploi de la négation ne change pas le sens du verbe auquel elle s’applique et il doit 
donc être possible de déterminer ce sens avant de moduler le verbe par la négation. C’est la 
même compréhension de einai (« être ») qui doit nous permettre de comprendre ce que signifie 
einai (« être ») et ce que signifie mè einai (« ne pas être »). Si Platon fait ici porter la recherche 
d’une orthologia sur to on et to mè on (« le "étant" et le "n’étant pas" »), et non pas sur einai 
(« être ») et mè einai (« ne pas être »), c’est précisément parce que, comme ce verbe n’a pas de 
sens propre, et qu’il n’est pas possible de parler de mè ousia , c’est en se recentrant sur le sujet, 
to on, qu’on va pouvoir montrer que le mè ne nie justement pas le sujet, mais seulement son 
lien avec l’attribut. C’est faute d’avoir mené cette réflexion préalable que les sophistes tiennent 
des discours qui jettent la poudre aux yeux et se contredisent les uns les autres même si, en 
creusant bien, chacun contient une part de vérité à qui sait les aborder à la lumière de cette 
réflexion préalable, comme le fait Platon pour les démystifier. 
En effet, il y a deux manières de comprendre mè on : soit le mè porte sur on, soit il ne porte pas 
sur on. Dans le premier cas, cela revient à faire de mè on un groupe de mots désignant un unique 
sujet (le « non-être » du français), comme le groupe de mots hôi nun egô dialegomai (« celui 
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avec qui, en ce moment, moi, je dialogue ») qu’utilise l’étranger dans son second exemple, en 
263a9, et qui désigne Théétète, et dans ce cas, on peut adapter le raisonnement que tient l’étran-
ger en 244d : ou bien mè on renvoie à un pragma différent des mots « mè on », ce qui est con-
tradictoire car alors ce mè on (« pas étant ») est (ce pragma), ou bien ce n’est qu’un onoma 
composé (de deux mots) et rien d’autre, ne correspondant à aucun pragma, et alors tout ce qu’on 
peut dire sur lui, qui n’est que mots, n’est que verbiage sans aucun intérêt et sans la moindre 
utilité n’ayant que des mots sans signification pour sujet, sans compter que, puisque, comme le 
dit l’étranger en Sophiste, 260a5-6, précisant même que c’est une condition de possibilité pour 
la philosophie, le logos « est un certain genre des étants (tôn ontôn hen ti genôn einia) », ce qui 
revient à dire que les mots eux-mêmes sont des onta (« étants »), mè on (« pas étant ») en tant 
qu’objet de discours, quoi qu’on dise sur lui, est au moins un assemblage de mots et on retombe 
sur une contradiction ; si par contre, second cas, le mè (« pas ») ne porte pas sur on (« étant »), 
c’est-à-dire sur le sujet, le x, d’une phrase potentielle de type x mè estin a (« x n’est pas a »), 
mais sur l’attribut qu’appelle on (« étant »), le a, alors on est en présence d’une expression 
incomplète, qui n’a pas de sens par elle-même, mais appelle une suite sur laquelle porte le mè. 
C’est la seule option qui ne conduise pas à une contradiction dans les termes et c’est celle que 
développe l’étranger. L’idée d’un « non-être » absolu, elle, n’entre pas dans le champ du logos. 
Si, malgré tout, il est possible de tenir un discours sur to mè on (« le n’étant pas »), c’est parce 
que, en tant qu’onta (« étants »), les mots du langage sont des « objets » au même titre que tout 
le reste, qui ne sont pas « attachés » par des liens permanents et indissolubles à ce qu’ils sont 
supposés désigner, qu’il est même possible de créer des mots comme on crée des tableaux ou 
des sculptures ou n’importe quoi d’autre, qui n’ont pas nécessairement de liens avec un pragma 
(« fait, chose »), et qu’on peut assembler les mots dans des phrases sans aucune garantie que 
ces phrases traduisent des relations entre les éventuels pragmata qu’elles prétendent désigner. 
C’est ce que ne se privent pas de faire les sophistes et qui leur permet d’arriver aux conclusions 
qu’ils veulent puisqu’ils peuvent donner le « sens » qu’ils veulent à des mots qui n’en ont au-
cun, n’étant que des mots. Et c’est ce que montre de manière plus constructive l’étranger avec 
son second exemple, Theaithètos, hôi nun egô dialegomai, petetai (« Théétète, avec qui en ce 
moment, moi, je dialogue, vole ») : en prononçant ces mots, l’étranger sait parfaitement qu’ils 
disent quelque chose qui est faux, que le Théétète avec lequel il est en train de dialoguer n’est 
ni Icare, ni Bellérophon chevauchant Pégase, qu’il ne vole pas et ne pourra jamais voler. Et 
pourtant il peut le dire, pour montrer qu’assembler des mots dans une phrase n’implique pas 
que l’on croie vrai ce qu’on dit et que, de même qu’un peintre ou un sculpteur peut représenter 
par son art une gorgone ou une chimère sans que cela prouve qu’existe aussi un être vivant dont 
le tableau ou la sculpture serait l’image, de même un orateur peut assembler des mots pour 
« créer », délibérément ou involontairement (c’est-à-dire par ignorance), des « chimères ». 
C’est d’ailleurs justement au moyen de mots que peuvent être « créés » les gorgones, les chimères 
et autres monstres qui peuplent les mythes et c’est grâce à des descriptions dans un premier temps 
verbales faites par des poiètai (mot dont le sens premier est précisément « faiseur, créateur, fabri-
quant », avant de se spécialiser en « poète ») que peintres et sculpteurs peuvent ensuite donner 
corps à ces créatures. Un tel travail de « création » peut même aller jusqu’à fabriquer des mots, 
comme le montre Platon en République VI, 488a6, avec le mot tragelaphos, mot fabriqué à partir 
des mots tragos (bouc) et elaphos (cerf) selon un procédé similaire à celui qui permet de créer le 
mot philosophos à partir des mots philos et sophos.21 Tous les contemporains de Platon pouvaient 
comprendre le mot tragelaphos (comme d’ailleurs le mot philosophos) et même se faire une repré-
sentation mentale approximative de ce qu’il pouvait vouloir désigner, même si le mot lui-même ne 
dit pas quelle partie du corps de chaque animal ayant servi à former le nom le tragelaphos emprunte 
à cet animal, mais ils auraient tous reconnu l’animal en en voyant une représentation dans un 
                                                 
21 C’est justement dans une discussion sur le sens du mot philosophos que Socrate prend l’exemple de « trage-
laphos », dans l’introduction de l’analogie du navire sans pilote. 
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tableau ou une sculpture. Si par contre ils espéraient rencontrer un tel animal vivant et gambadant, 
ou même simplement le cadavre d’un tel animal mort, quelque part sur terre, leur espoir ne pou-
vait qu’être déçu ! 
L’emploi de l’expression to mè on (« le n’étant pas ») par Platon dans un passage de la Répu-
blique où il ne semble pas imiter les sophistes, à la fin du livre V, dans la discussion sur l’epis-
tèmè (« science, savoir ») et la doxa (« opinion »), ne contredit pas tout ce qui précède, bien au 
contraire, si l’on sait le comprendre convenablement à la lumière des explications du Sophiste.22 
La compréhension qu’ont la plupart des commentateurs de ce texte est que Platon, par la bouche 
de Socrate, cherche à mettre à jour ce qui serait l’objet de l’opinion comme intermédiaire entre 
l’« être », qui serait objet du savoir (epistèmè) et le « non-être », qui serait objet de l’ignorance. 
Ils ne peuvent qu’être déçus par la réponse que donne Socrate, qui devrait pourtant les interpeler 
du fait qu’elle ne se situe pas dans le registre où ils l’attendent, celui de l’ontologie ! En effet, 
ce que Socrate présente comme objet de l’opinion, ce sont des nomima (Rép. V, 479d4), c’est-
à-dire des « coutumes » ou encore des « idées reçues » ayant presque force de lois (nomos, à la 
racine de nomimos), ou encore des « idées (variées que se fait la foule) » pour Chambry et 
Pachet, c’est-à-dire pas les « idées » platoniciennes, mais les simples opinions du tout-venant ; 
des « formules » pour Baccou ; des « conceptions » pour Cazeaux ; des « jugements » pour Le-
roux. Bref, non pas quelque chose qui est de l’ordre de l’« être », mais de l’ordre du discours, 
du logos. Et c’est justement de là qu’il faut partir pour comprendre tout ce qui a précédé et faire 
un sort à la compréhension « ontologique », en commençant par remarquer que cette probléma-
tique du logos était présente dès le début de la discussion. En effet, en 476d5-6, avant de com-
mencer à parler de on et de mè on, Socrate dit : « ne pourrions-nous donc pas dire à bon droit 
que la pensée de celui-ci est l’expression d’une connaissance en tant qu’il connaît, celle de 
l’autre l’expression d’une opinion en tant qu’il opine ? (oukoun toutou men tèn dianoian hôs 
gignôskontos gnômèn an orthôs phaimen einai, tou de doxan hôs doxazontos;) ». Deux mots 
doivent retenir notre attention dans cette réplique : dianoian et gnômèn. Dianoian nous indique 
que ce à quoi Socrate s’intéresse, c’est ce qui se passe dans la « pensée, réflexion » des per-
sonnes. Or l’étranger dans le Sophiste définit la dianoia comme un logos intérieur de l’âme, 
c’est-à-dire quelque chose qui s’exprime toujours avec des mots. On est donc bien dans le 
registre du logos, pas de l’être. Et pour cause ! Ce n’est qu’à travers le logos que notre nous, 
notre « intelligence », peut avoir accès à ce qui n’est pas les mots. Quant au mot gnômèn, il 
vient confirmer qu’on est bien dans le registre du logos, dans la mesure où gnômè n’est pas 
synonyme de gnôsis et ne désigne pas la « connaissance » dans l’abstrait, comme le pensent 
Chambry, Baccou, Pachet, Cazeaux et Leroux dans leurs traductions respectives, mais une for-
mule exprimant une connaissance spécifique, une connaissance traduite sous forme de logos, 
c’est-à-dire encore des mots. Connaître, c’est connaître un ti (« quelque chose ») particulier 
(476e7) en étant capable de répondre, en pensée (dianoia) ou en paroles (logos au sens strict) à 
la question ti esti ; (« quoi c’est ? ») en énonçant ce qu’il est (ho ti esti) de manière pantelôs 
(« exhaustive », 477a3) et eilikrinôs  (« distinctive », 477a7). C’est donc connaître un on 
(476e10), un « étant », c’est-à-dire le « sujet » de phrases de la forme « x esti a » (« connaître 
comment est l’étant (gnônai hôs esti to on) », 477b10-11 ; « connaître l’étant comme il se com-
porte (to on gnônai hôs echei) », 478a6). Et les deux adverbes pantelôs, formé sur la racine pan 
(« tout »), et eilikrinôs, dans lequel on trouve la racine krinein (« séparer, trier, distinguer »), 
nous renvoie aux deux tentatives de définition du logos à la fin du Théétète : le premier à l’ap-
proche par énumération exhaustive des parties d’un « tout » (pan), le second à la différenciation 
par la différence distinctive (eilikrinès) qui permet de distinguer ce à quoi on s’intéresse de tout 
le reste absolument. 
                                                 
22 Ce n’était pas encore mon cas lorsque j’ai traduit cette section de la République pour mon site Internet sous le 
titre « Scince et opinion : idées et idées reçues » et, à la date de publication de ce papier (juin 2016), je n’ai pas 
encore repris cette traduction à la lumière des développements qui suivent. 
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Lorsque Socrate associe ensuite au mè on (« n’étant pas ») l’agnôsia (477a9), mot qu’il est pré-
férable de traduire par « non-connaissance » plutôt que par « ignorance » pour conserver en fran-
çais le caractère négatif du terme grec, dans lequel le alpha privatif (a-gnôsia) décrit une absence, 
là où « ignorance » décrit positivement un état, il veut dire que ne pas connaître, c’est, à propos 
d’un x quelconque, ne pas (mè) pouvoir énoncer des phrases de type « x esti a » (« x est a »), 
c’est-à-dire ne pas pouvoir utiliser x comme on (« étant »), comme sujet d’une quelconque phrase. 
Ce n’est pas le « non-être » au sens ontologique, mais tout simplement le silence ! Et d’ailleurs 
que pourrait bien vouloir dire que la non-connaissance porte sur le non-être ? 
L’opinion se situe donc entre le « c’est (ci, ci et ça) » exhaustif et parfaitement discriminant de 
celui qui « sait », à supposer que ce soit possible (cf. 476e6 : « nous serions heureux si nous 
voyions quelqu’un sachant quelque chose (hasmenoi an idoimen eidota ti) »), et le pas « c’est 
(ci, ci et ça) », le silence de celui qui ne sait pas. Et cet intermédiaire prend la forme d’un 
mélange de formulations de type « c’est (ci, ci et ça) » (einai) et de type « ce n’est pas (ci, ci et 
ça) » (mè einai) (478e2), situé quelque part entre l’ousia, c’est-à-dire l’énumération exhaustive 
de tous les « attributs » (« étance ») qui appartiennent à ce dont on parle et le mè einai (pas 
« être (ci, ci ou ça) ») que traduit le silence du non connaissant (479c7). 
Que « étant » (on) soit pris ici dans un sens très général et très ouvert, et pas limité aux « idées » 
supposées « platoniciennes », c’est ce que montre la manière dont Socrate introduit la paren-
thèses sur les dunameis (« pouvoirs, capacités ») (« nous disons que les pouvoirs/capacités sont 
un certain genre des étants (phèsomen dunameis einai genos ti tôn ontôn) » (477c1) en en 
faisant « un genre particulier des étants ». Or aussitôt la parenthèse fermée, Socrate fait ad-
mettre à Glaucon que le savoir (epistèmè) et l’opinion (doxa) sont des dunameis (pouvoirs/ 
capacités »), ce qui revient à dire qu’elles font partie des ontôn (« étants »). Le savoir, puisqu’il 
porte sur to on (« l’étant »), qu’il faut prendre dans un sens collectif, porte donc sur ce dont il 
est lui-même un élément, et pourrait donc se prendre pour objet. Et c’est bien ce que fait, sans 
trop de succès, le Théétète. On touche là à un problème fondamental : comment savoir que l’on 
sait ? Comment, si toute notre appréhension de ce qui nous entoure passe par le logos savoir 
quand ce logos est pertinent et représente adéquatement ce qu’il prétend représenter ? Faute de 
savoir répondre à cette question, il est impossible de distinguer l’opinion du savoir. 
Socrate nous donne une piste de réponse dans sa discussion avec Glaucon que ce dernier n’est 
pas capable de saisir, alors même que, sans s’en rendre compte, il la met en pratique. En effet, 
lorsqu’il définit ce qu’il appelle dunamis (« pouvoir/ capacités »), il mentionne deux critères : 
« ce sur quoi c’est et ce que ça accomplit (eph' hôi te esti kai ho apergazetai) » (477d1). Mais 
lorsqu’il va être question peu après de distinguer l’epistèmè (« savoir ») de la doxa (« opinion »), 
Glaucon et lui vont se focaliser sur le premier critère : « sur quoi c’est (eph’ hôi esti) ». Or, quel 
que soit le plan sur lequel on se situe, celui du logos ou celui de ce que cherche à décrire le logos, 
à supposer que le savoir nous soit accessible, ce qui n’est pas le cas puisque nous n’avons accès 
qu’au logos, le savoir et l’opinion portent sur les mêmes choses et prennent tous deux la forme 
de logoi. Le seul moyen que nous avons de distinguer savoir et opinion, c’est justement le second 
critère, « ce que ça accomplit (ho apergazetai) », selon ce que dit Glaucon lui-même pour con-
firmer que ce sont bien deux dunameis (« pouvoirs/ capacités ») différentes : « comment en effet 
quelqu’un doué d’intelligence pourrait-il poser comme identique ce qui est incapable de se trom-
per et ce qui n’est pas incapable de se tromper ? (pôs gar an to ge anamartèton tôi mè anamar-
tètôi tauton tis noun echôn titheiè;) » (477e6-7), Tout est dit ! C’est l’épreuve de l’expérience qui, 
seule, nous permet de différencier l’opinion du savoir. Le problème, c’est que ce critère est d’au-
tant moins facile à mettre en œuvre que ce à quoi on s’intéresse est plus abstrait et que le « ja-
mais » qu’implique anamartèton supposerait qu’on ait vécu depuis l’origine du monde et qu’on 
continue à vivre jusqu’à la fin des temps pour avoir la confirmation recherchée. C’est bien la 
raison du « je ne sais rien » de Socrate. Si dans l’Apologie, Socrate dit n’avoir trouvé une forme 
de savoir que chez les travailleurs manuels (cheirotechnas) (Apologie, 22c9-d4), c’est bien parce 
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que, avec eux, la vérification expérimentale de leur dunamis (« pouvoir/capacité ») par ce qu’ils 
apergazontai (« réalisent/produisent par leur travail ») était aisée. 
Pas plus que les « êtres » visibles ne sont le « sur quoi c’est » de la vue, les « êtres » supposés 
extérieurs au logos, quelle que soit leur nature, matérielle ou intelligible, ne sont le « sur quoi 
c’est » du savoir, ou de l’opinion. Le « sur quoi c’est » de la vue, ce qu’Aristote appellera le 
sensible propre de la vue, c’est la couleur et rien que cela, et le « sur quoi c’est » du savoir et de 
l’opinion, c’est le logos. Qu’il y ait quelque chose à l’origine des couleurs que perçoit la vue 
comme à l’origine des mots du langage (de la plupart d’entre eux au moins), c’est certain, mais il 
nous est impossible de « savoir » ce que c’est puisque justement la vue ne peut percevoir que des 
couleurs et la dianoia que penser des mots. Dans un cas comme dans l’autre, nous n’avons affaire 
qu’à des « images », des « représentations », qui ne sont pas les auta (« les ça-même »). Et, dans 
le cas de einai (« être »), le mot n’est qu’un outil du langage, rien de plus, qui « crée » des onta 
(« étants ») chaque fois qu’il est employé dans un logos mettant en relation par son entremise un 
sujet et des attributs, un on (« étant ») et une ousia (« étance »). Quant à avoir la certitude que ces 
relations exprimées par un logos traduisent adéquatement dans le logos des relations hors du lo-
gos, c’est hors de notre portée, sinon à travers la vérification expérimentale. Mais il n’y a pas de 
vérification expérimentale possible sur einai (« être »), ou plutôt elle ne prouve rien, puisque dès 
lors que je pose un sujet, un on (« étant »), ou plus généralement que je prononce ou pense un 
mot, c’est déjà au moins un mot !... La vérification ne peut porter sur einai (« être »), mais seule-
ment sur les relations spécifiques que je représente au moyen du logos, outil qui travaille avec les 
onta (« étants ») que sont les mots (cf. Sophiste, 260a5-6 : « le logos… est un certain genre des 
étants (ton logon… tôn ontôn hen ti genôn einia) »). 

Le principe d’associations sélectives 
L’analyse du logos que fait l’étranger dans le Sophiste sans le préalable d’une ontologie qui serait 
déjà un logos avant qu’on ait mis à jour le pouvoir et les limites du logos s’appuie sur deux principes 
très simples, d’une part ce que j’appelle le « principe d’associations sélectives », énoncé dans les 
points 3 et 4 de mon résumé, et d’autre part, la vérification expérimentale que permet le 
dialegesthai. Il ne faut pas trop presser le mot « associations » que j’ai retenu pour nommer le pre-
mier principe dans la mesure où l’étranger lui-même, en l’introduisant au début de la section con-
cernant ce qu’on appelle parfois la « communication des genres », en 251d5-e2, multiplie délibéré-
ment en quelques lignes les verbes et les qualificatif qu’il utilise pour parler de ce qu’il a en vue en 
positif ou en négatif : prosaptein (« attacher à, unir, joindre »), ameikta (« non mélangés, non mé-
langeables »), metalambanein (« prendre/recevoir (l’un de l’autre) », sunagein (« rassembler, rap-
procher »), epikoinônein (« associer »), et, dans les répliques qui suivent, dunamin echein koinônias 
(251e9)/epikoinônias (252d2-3) (« avoir une capacité d’association »), metechein (« partager, avoir 
part à, participer à » : methexeton, 251e10), proskoinônein (« associer » : proskoinônoun, 252a2), 
suntithenai (« mettre ensemble, rassembler, réunir » : suntitheasi, 252b1), diairein (« séparer, dis-
socier, diviser, distinguer » : diairousin, 252b2), summeixis (« mélange, union » : 252b6), koinônia 
pathèmatos (« communauté d’affection » : 252b10), epigignesthai (« s’ajouter » : epigignoisthèn, 
252d7), summeignusthai (« mélanger ensemble, unir », 252e2)23. Ce qu’il cherche à montrer de la 
manière la plus générale et la plus ouverte possible, en essayant d’éviter les mots piégés et en faisant 
exprès de varier le vocabulaire pour que justement on n’absolutise aucun des mots qu’il emploie, 
c’est que, puisque les deux options extrêmes que sont la confusion universelle dans un grand tout 
                                                 
23 L’important ici n’est pas la traduction spécifique plus ou moins approximative de chacun de ces termes de sens 
voisin, mais leur multiplicité, parfois obtenue par l’ajout ou le changement d’un préfixe à une même racine : ainsi, 
sur la racine koinos (« commun »), on trouve koinônia (« communauté ») et le verbe koinônein (« mettre en com-
mun, associer ») dans les formes avec préfixe epikoinônein et proskoinônein ; sur la racine mignunai/meignunai 
(« mélanger »), on trouve summeignusthai (verbe formé par adjonction du préfixe sun-, « avec ») et le substantif 
dérivé summeixis, et aussi ameiktos (alpha privatif devant l’adjectif verbal dérivé). 
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où tout se confond avec tout et l’incommunicabilité absolue ou rien n’entretient de relations de 
quelque nature que ce soit avec rien d’autre sont toutes deux à l’évidence intenables, il ne reste que 
l’hypothèse intermédiaire que des relations peuvent exister entre il ne précise pas quoi, mais pas 
n’importe lesquelles. Tout notre effort doit donc consister à tenter de déterminer lesquelles sont 
valides et lesquelles pas. Et pas plus qu’il ne se fixe sur un mot particulier pour décrire ces relations, 
mélange, communauté, participation, etc., il ne se fixe, là encore de manière délibérée, sur un mot 
précis pour parler de ce qui est mis en cause dans ces « relations », justement parce que peu importe 
et que c’est précisément parce que peu importe que sa démonstration est pertinente : elle ne présup-
pose rien sur les « sujets » potentiel de ces relations ni sur leur nature et, quels qu’ils soient, le 
principe tient : tous les mélanges ne sont pas possibles. 
Il est particulièrement important de noter que l’étranger n’énonce ce principe, ni en le limitant 
à ce qui pourrait être derrière les mots et nos pensées (une éventuelle « réalité objective »), ni 
en le limitant au contraire aux mots, et c’est cela qui fait la force de l’argument. Il ne présuppose 
rien, et surtout pas une quelconque « ontologie » préalable, il n’est qu’une règle de bon sens. 
Et de fait, l’étranger va le développer successivement dans deux registres : le premier (Sophiste, 
253b9-258c6), très ouvert, en sélectionnant quelques exemples dans qu’il appellera, là encore 
en variant le vocabulaire de manière délibérée, tantôt genè (« familles, genres »24, 13 fois : 
253b9, 12, d1, e2, 254b8, d4, e3, 255c10, d4, 256b9, d12, 257a9, e2), tantôt eidè (« apparences, 
sortes, espèces », 7 fois : 253d1, 254c3, 255c6, d4, e1, 256e6, 258c4), tantôt ideai (« appa-
rences, idées », 3 fois : 253d5, 254a9, 255e5), tantôt phusei (« natures », 12 fois : 255b1, d9, 
e5, 256c2, e1, 257a9 (hè tôn genôn phusis, « la nature des genres »), c7, d4, 13, 258a8, 11, 
b11), tantôt, mais seulement vers la fin, ousiai (« étances », 2 fois : 258b2, 10); le second (So-
phiste, 261d1-263d4) sur le cas spécifique du logos. Dans le premier examen, celui dont on a 
l’habitude de dire qu’il porte sur ce qu’on appelle généralement les genres suprêmes (de l’être), 
l’étranger varie délibérément son vocabulaire, parfois à l’intérieur d’une même phrase, pour 
nous faire comprendre que son propos est on ne peut plus général. S’il choisit des termes dont 
certains, eidos et idea, renvoient au registre du visible et, à travers lui, dans ce contexte plato-
nicien, à ce qu’on a l’habitude d’appeler la « théorie des idées », c’est-à-dire le registre de l’in-
telligible, et d’autres, gènos, dérivé de gignesthai, et phusis, au registre du devenir et de la 
réalité matérielle, en évitant le plus possible celui de l’« être », ce n’est pas parce que, pour lui, 
ces termes seraient synonymes, mais parce que, dans ce contexte spécifique et par rapport à ce 
qu’il veut montrer, ils sont interchangeables, puisque la constatation que toutes les relations 
entre instances de ces *** ne sont pas possibles et que toute la question est justement de déter-
miner lesquelles le sont et lesquelles ne le sont pas, ne dépend pas du nom que l’on donne aux 
« ensembles » desquels sont tirés les exemples, qu’on les pense comme « idées », réalités vi-
sibles et matérielles, individualités ou « espèces », ou même simples mots (dont le cas spéci-
fique sera détaillé plus loin), mais seulement du sens que l’on s’accorde à donner aux mots qu’il 
prend pour exemples, si bien que sa « démonstration » peut être acceptable aussi bien pour les 
amis des eidè (« formes/idées ») que pour ceux qui ne jurent que par la phusis (« nature, réalité 
physique ») ! Ces supposés « genres suprêmes de l’être » qu’il prend pour exemples ne sont en 
fait que les termes (en fin de compte, si l’on y réfléchit, ce ne sont à proprement parler que des 
mots tant que justement on n’a pas approfondi la relation entre les mots et ce à quoi ils sont 
susceptibles de renvoyer) les plus généraux (megista compris, non comme « les plus impor-
tant », mais comme « les plus grands en extension ») qui, en nombre aussi réduit (5), permettent 
de tenir un discours signifiant de portée la plus grande possible : pour faire sa « démonstra-
tion », il lui faut au moins deux « sujets », et il choisit kinèsis (« mouvement/changement ») et 
stasis (« repos/stabilité »), qui sont des mots clés dans les oppositions entre les divers courants 
de pensée qu’il critique et qui, au sens très général que ces termes peuvent avoir en grec, où la 
                                                 
24 Ici non plus, il ne faut pas presser les traductions que je propose : chacun des mots listés ici a de multiples sens 
possibles dont certains recouvrent certains sens d’autres mots de la liste. 



 Platon : une philosophie sans ontologie  

28  © 2016 Bernard SUZANNE 

kinèsis ne se limite pas au déplacement spatial, permettent une partition au sens mathématique 
de tous les « étants », visibles aussi bien qu’intelligibles, quelle que soit d’ailleurs l’extension 
que l’on donne à cet « ensemble » ; comme il nous le dira bientôt, pour faire une phrase sensée, 
il faut un verbe, et il choisit donc le verbe einai (« être »), le verbe le plus général qu’on puisse 
imaginer, celui dont il a dit peu avant, en 252c2-9, que même les tenants de théories les plus 
extrêmes ne peuvent se passer pour exposer leurs théories ; et finalement, mettant rapidement 
en évidence, dès qu’il commence à faire des phrases avec ces trois mots, que pour distinguer 
des alliances possibles et impossibles, il lui faut des « attributs » au verbe einai (« être »), il fait 
émerger de la discussion les attributs tauton (« le même ») et thateron (« l’autre »), c’est-à-dire 
des « mots-outil » qui constituent les attributs les plus universels qu’on puisse trouver pour 
compléter une phrase dont le verbe est einai. Ceci étant, pour ce que veut faire admettre l’étran-
ger, peu lui importe que l’on veuille considérer que kinèsis (« mouvement ») et stasis (« re-
pos ») sont des genè, des eidè, des ideai, des phusei, (en français, des genres, des espèces, des 
idées, des natures), ou encore des concepts, des collections d’instances, de simples mots ou que 
sais-je encore, et quel que soit le sens précis que celui qui écoute ou lit donne à ces mots, 
puisque, dans tous les cas, le raisonnement qu’il développe tient : la kinèsis (« mouvement ») 
et la stasis (« repos ») ne sont pas la même chose ; chacun d’eux est lui-même (auto), c’est-à-
dire « même » par rapport à lui (heautôi tauton) et thateron (« autre ») par rapport à l’autre25 et 
la phrase stasis esti kinèsis (« le repos est le mouvement ») n’est pas acceptable, quel que soit 
l’opposant avec qui l’on parle, fils de la terre, ami des eidè ou autre. 

Le dialegesthai 
J’en arrive maintenant au second « principe », celui qui nous permet de faire fonctionner le 
premier : le test du partage d’expérience, qui explique l’importance que Platon donne au 
dialegesthai, compris dans son sens le plus usuel d’échange de paroles entre personnes, et en 
fin de compte explique pourquoi il a écrit des dialogues et non pas des traités dogmatiques. La 
première manière que nous avons en tant qu’êtres humains de déterminer quels mélanges ont 
chance d’être possibles et quels mélanges ont peu de chance de l’être, celle sans laquelle aucune 
des autres ne fonctionnerait, c’est la confrontation des expériences. La seconde, qui suppose la 
première et ne fait que l’étendre et la compléter, c’est le test de cohérence : ne pas arriver par 
des chemins différents à admettre tantôt la validité d’une association, tantôt sa non validité. 
Lorsque je parle de partage d’expérience, ce que je veux dire, c’est que, comme le dit l’étranger 
en Sophiste, 263e, même notre pensée (dianoia) ne peut se formuler qu’à l’aide de mots, mais 
que les mots et le logos parlé qui en est la matrice n’existent qu’en vue du dialogue entre per-
sonnes distinctes. S’il n’y avait jamais eu qu’un seul homme sur terre, il n’y aurait pas de logos. 
Mais les mots qui permettent ce logos n’ont pas de sens en eux-mêmes, comme le montre le 
fait qu’ils diffèrent d’une langue à l’autre pour désigner la même chose ; ils n’ont de sens que 
grâce à des conventions partagées entre les utilisateurs d’une même langue. L’apprentissage du 
langage commence toujours dans un « dialogue » avec les parents et l’entourage du bébé, dans 
                                                 
25 Si l’étranger ne fait remarquer qu’à propos de thateron(« autre »), qu’il s’agit d’un mot imposant un autre terme 
de comparaison (Sophiste, 255c14-d7 ; cf. pros alla (« par rapport aux autres ») par opposition à auta kath’ hauta 
(« eux-mêmes en eux-mêmes »)), pas à propos de tauton (« même »), ce n’est pas parce qu’il récuse le sens relatif 
que peut avoir tauton (« le même [que…] »), mais seulement parce que, pour dire tauton, il n’est pas indispensable 
de supposer autre chose, puisque justement on peut dire « le même que lui-même » (heautôi tauton en 254d15), 
alors qu’il est impossible de dire thateron (« autre ») sans supposer au moins deux choses distinctes, cette distinc-
tion fondant le sens de « autre ». Et c’est bien pour cela qu’il va se poser ensuite la question de savoir si, puisqu’on 
peut dire « x est même que lui-même », tauton ajoute quelque chose à « esti » (« est ») ou s’il s’agit en fin de 
compte de deux mots pour dire la même chose (cf. 255b11-c2). Et c’est la possibilité du sens relatif qui permettra 
de distinguer tauton (« même ») de on (« étant ») : dire que deux choses, par exemple kinesis (« mouvement ») et 
stasis (« repos »), sont tauton (« le même »), ce n’est pas la même chose que de dire seulement qu’elles « sont », 
si bien que tauton (« même ») , dans toute la richesse de ses sens n’est pas la même chose que on (« étant »). 
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lequel les premiers mots appris servent toujours à désigner des personnes et des objets dont le 
bébé a l’expérience quotidienne, dans des échanges où le geste accompagne le plus souvent la 
parole, celle-ci se résumant en général à un seul mot, le nom de ce qu’on montre. Mais le fait 
qu’un bébé, ou un adulte apprenant une langue étrangère, répète un mot ne prouve pas qu’il en 
a compris le sens. Un enfant ne sait pas ce que signifie « cheval » dès l’instant où il est capable 
de répéter correctement les sons correspondant au mot « cheval » (ce faisant, il ne fait, pour 
Platon, que phtheggesthai (« émettre des sons »)), mais lorsque, suite à de multiples expériences 
successives d’échanges avec d’autres personnes, on peut constater qu’il nomme toujours « che-
val » ce que d’autres plus expérimentés dans le maniement de la langue qu’il parle nomment 
aussi « cheval » et rien d’autre. Ce qu’il est important de bien voir ici, c’est que ces « expé-
riences » de nommage identique ne nous disent rien, ni de ce qu’est « cheval » en soi, ni de 
l’apparence de l’image visuelle et mentale qui se forme dans l’esprit des participants à ces ex-
périences. Elles permettent seulement de vérifier qu’à chaque fois que l’un dit « cheval », 
l’autre dit aussi « cheval », et que l’un ne dit jamais « cheval » lorsque l’autre dit « âne », ou 
« zèbre », ou « éléphant », ou « livre », ou « photo », ou n’importe quel autre mot. 
Si l’on prend un exemple avec les couleurs, qui clarifiera les choses, il est impossible à une 
personne P1 de savoir ce que ressent une autre personne P2 à la vue d’un objet rouge, qui lui 
fait dire que cet objet est rouge. La seule chose que P1 peut savoir, au moyen d’expérience 
successives, c’est qu’elle fait à peu près les mêmes distinctions que P2 entre rouge, bleu, vert, 
jaune, etc. en ce qu’elle dira presque toujours « rouge » quand P2 dira « rouge » et presque 
jamais « rouge » dans des cas où P2 dira une autre couleur que rouge, c’est-à-dire qu’elles sont 
d’accord sur les classifications par couleurs qu’elles font à l’aide du langage qui leur est com-
mun (le « presque toujours » pointe sur le fait que les frontières entre couleurs ne sont pas tou-
jours clairement tranchées puisqu’il s’agit d’un phénomène continu dans lequel les frontières 
ont une part d’arbitraire, comme le montre la contemplation d’un arc en ciel). Le langage ne 
me dit pas ce qu’est « rouge », mais me permet seulement de partager avec d’autres une expé-
rience, qui reste pour chacun individuelle et indicible, en lui associant une « étiquette » sonore 
parfaitement arbitraire qui permet seulement à deux ou plusieurs personnes de savoir, 
lorsqu’elles s’accordent sur le mot « rouge » pour désigner la couleur d’un objet, que chacune 
éprouve à cette occasion la même sensation que celle qu’elle a éprouvé auparavant chaque fois 
qu’elle utilisait ce mot « rouge », quelle que soit en elle-même cette sensation, dont rien ne 
permet de dire qu’elle est la même pour tous. 
Mais cette possibilité de partage d’expérience « prouve », au moins dans les cas où les noms 
renvoient à des données de l’expérience sensible, principalement visuelle, que ces expérience 
ont un fondement « objectif », qui ne peut avoir son origine ni dans la pensée de l’un, ni dans 
la pensée de l’autre, l’accès à la pensée d’un autre ne pouvant se faire qu’au moyen justement 
du langage. Ce que l’on peut mettre en commun, c’est la perception des ressemblances et des 
différences, et plus généralement de relations entre perceptions (sensibles ou intelligibles), pas 
des choses en elles-mêmes. Bref, le logos et la pensée, qui n’est qu’un logos intériorisé, ne nous 
donnent accès qu’à des relations¸ pas à des « étants ». Et c’est le dialegesthai qui, seul, nous 
permet de valider la pertinence des relations que nous supposons lorsque celles-ci concernent 
ce qui est sous-jacent aux mots que nous employons. 
Le fait que tous ne partagent pas telle ou telle expérience, par exemple qu’un daltonien ne per-
çoive pas les couleurs de la même manière que la plupart des gens ou qu’un aveugle ne voit 
pas, ne remet pas en cause cette « objectivité » de l’origine des phénomènes qui suscitent en 
nous l’usage de tel ou tel mot. Le fait que, par exemple, un aveugle placé à côté de deux autres 
personnes regardant dans la même direction que lui à qui on demande « que voyez-vous devant 
vous ? » ne réponde pas comme les deux autres en émettant une suite de sons qui, dans leur 
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langue respective, signifie « je vois un pan de mur jaune », ne veut pas dire que le phénomène26 
qui suscite cette réponse de la part des deux autres n’a pas pour origine quelque chose en dehors 
de la pensée et des mots de ceux-ci, mais simplement que ce phénomène qui se produit pour les 
deux autres ne se produit pas pour lui, ou, si l’on suppose un daltonien à la place d’un aveugle, 
que ce phénomène ne met pas en évidence pour lui des distinctions que les deux autres sont 
capables de faire de manière sensiblement identique.27 Ce qui est important, ce n’est pas que 
certaines personnes ne réagissent pas de la même manière que d’autres, mais au contraire que 
deux ou plusieurs personnes puissent réagir de la même manière dans la plupart des cas. Le fait 
qu’il puisse y avoir des exceptions, des anomalies, des « handicaps », ne remet pas en cause le 
fait primordial qui est qu’il peut y avoir accord et que, comme le montre l’expérience dans de 
nombreux cas, au moins tant qu’on ne se lance pas dans l’abstraction, cet accord est largement 
majoritaire et fonde le logos. 
Ainsi donc, ce qui fonde le logos, c’est le dia-legesthai, dans lequel le dia doit se comprendre 
de multiple façons : dans le sens de la séparation qu’il permet entre nos perceptions (sensibles 
aussi bien qu’intelligibles) par l’usage de mots différents ; dans le sens de l’échange qu’il per-
met entre personnes pour mettre ces perceptions à l’épreuve28 ; et finalement dans le sens d’une 
traversée qui, au moyen des mots du langage, nous ouvre une perspective sur ce qui se passe 
au-delà de ces mots grâce à cette validation par l’expérience partagée. On comprend alors pour-
quoi la forme du dialogue est inséparable pour Platon de toute tentative d’explicitation de sa 
pensée pour donner à ses écrits, qui sont par nature un logos figé, une forme aussi proche que 
possible de ce qui fonde le sens d’un logos et nous faire toucher du doigt, si l’on peut dire, cet 
aspect consubstantiel au logos. 
C’est grâce à cette importance fondatrice donnée à l’échange entre personnes que Platon 
échappe au relativisme absolu d’un Protagoras : le fait que le langage soit possible et fonction-
nel dans le dialegesthai prouve que certaines au moins de nos impressions traduites en mots 
ont un caractère « objectif » qui implique que leur origine est hors des mots et de notre pensée 
intérieure. Cela ne veut pas dire que tous les mots que nous employons, même lorsqu’ils sont 
compris par d’autres, sont adéquats à ce qu’ils cherchent à signifier, mais que, si aucun mot ne 
renvoyait à une expérience partagée hors des mots, le langage ne serait pas possible car le 
partage de pures subjectivités ne peut donner naissance à un langage commun. Plus ! C’est le 
caractère répétitif de certaines de ces expériences partagées qui seul permet la naissance d’un 
langage. Mais cette répétition n’est pas identité totale, ne serait-ce que parce que le temps 
s’écoule. Pour que l’on puisse fixer des noms et se comprendre, il faut donc que certaines de 
ces expériences partagées aient suffisamment de points communs au-delà des différences pour 
être reconnaissables d’une fois sur l’autre comme ayant quelque chose en commun. Et ces 
points communs qui justifie l’attribution d’un même nom, on peut les désigner par eidos (« ap-
parence, forme, espèce ») ou idea (« apparence, forme, idée ») ou phusis (« nature ») ou genos 
                                                 
26 Par « phénomène », j’entends, non pas l’arrangement d’atomes qui constitue le pan de mur jaune, mais l’inte-
raction, qui prend place entre chaque personne présente et le pan de mur jaune et qui amène les deux personnes 
qui ne sont pas aveugles à répondre comme elles le font, interaction qui met donc en relation l’« objet » vu, les 
yeux de l’une ou l’autre des personnes présentes et son « esprit » pour produire une sensation et un logos. 
27 J’ai pris soin de ne pas utiliser le verbe « être » dans toute cette phrase. 
28 Dans cette perspective, Parménide se discrédite avant même de commencer son « jeu laborieux » lorsqu’il avoue 
en 137b6-8 qu’il va prendre pour interlocuteur celui qui sera le moins enclin à polupragmonein (« s’agiter dans tous 
les sens », c’est-à-dire en fin de compte, « chercher la petite bête » et désorganiser sa belle argumentation) et lui 
permettra seulement de reprendre sa respiration, montrant que, comme le lui reproche à distance l’étranger en So-
phiste, 243a6-b1, il ne se soucie pas de savoir si ses interlocuteurs et auditeurs peuvent le suivre dans ses développe-
ments. Cette attitude est à l’opposé de celle de l’étranger au début du Sophiste, qui accepte Théétète comme interlo-
cuteur en toute connaissance de cause pour avoir déjà eu l’occasion de dialoguer avec lui auparavant (cf. Sophiste, 
218a1-3) et prend soin de s’assurer tout au long de la discussion que son interlocuteur comprend ce qu’il dit, précisant 
même dès les premiers mots qu’il lui adresse que le fait d’employer les mêmes mots (comme par exemple sophistès) 
ne garantit pas qu’on parle de la même chose et qu’on se comprend (Sophiste, 218c1-5). 
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(« famille, genre ») ou ousia (« étance »), peu importe, mais ils doivent être présents dans nos 
expériences pour que le logos soit possible. Certes, il y a dans le langage, à côté des noms 
communs des noms propres ne désignant qu’un seul « individu » et l’on pourrait se demander 
si le langage serait possible avec seulement des noms propres, mais, outre le fait qu’un nom 
propre renvoie lui aussi à une succession d’expériences partagées et traduit une certaine perma-
nence dans l’identité de ce à quoi ce nom propre est attribué, s’il y a des noms propres, il n’y a 
pas de verbes propres et sans verbes, il n’y a pas de logos possible, comme le montre l’étranger 
dans le Sophiste. Pour pouvoir dire avec Héraclite que « tout s’écoule », il faut au moins avoir 
partagé dans la durée l’expérience de ce que « s’écouler » veut dire. 
Le problème, c’est que le logos, une fois initié, vit de sa vie propre et qu’il devient possible 
d’inventer des mots qui ne renvoient pas nécessairement à une expérience partagée hors des 
mots, mais à d’autres mots. C’est le cas par exemple avec le mot tragelaphos que Platon, met 
dans la bouche de Socrate en République VI, 488a6, et auquel j’ai déjà fait référence plus haut. 
Si ce mot peut être compris de ses lecteurs, c’est parce que des multitudes d’expériences parta-
gées par de nombreuses personnes ont permis de donner un sens aux mots tragos (bouc) et 
elaphos (cerf) qui ont servi à fabriquer le mot tragelaphos. Pour que les gens se comprennent 
lorsqu’on parle de centaure ou de chimère ou de griffon, il faut qu’il soit possible, à l’aide de 
mots sur lesquels l’accord résultant d’expériences partagées s’est fait, de mots comme 
« homme », « cheval », « aigle », « lion », « serpent », « tête », « corps », « queue », etc., d’ex-
pliquer ce que l’on met derrière ces mots, ce qui permet ensuite à des peintres et des sculpteurs 
de « matérialiser » ce que ces mots sont censés désigner dans des images peintes ou sculptées, 
sans que cela prouve que ces créatures existent autrement que dans des mots et des images. 
Et, s’il n’y a pas de logos possible sans une expérience partagé suffisamment large sur les don-
nées issues de nos impressions sensibles pour produire un accord sur un nombre suffisant de 
mots pour permettre le discours opératoire efficace, le langage ne se limite pas aux noms dési-
gnant des réalités sensibles. Et, dès qu’on commence à utiliser des mots renvoyant à des notions 
abstraites, le partage d’expérience devient plus délicat. Mais pour Platon, il n’y a pas plus de 
raisons de récuser le caractère « objectif » de ce que cherchent à désigner certains au moins de 
ces mots qu’il n’y en a de le récuser pour certains de ceux qui prétendent renvoyer à des « réa-
lités » sensibles. Dans un cas comme dans l’autre il s’agit simplement de mettre à l’épreuve de 
l’expérience partagée les relations et les distinctions que l’on cherche à traduire au moyen de 
ces mots, que ce partage d’expérience soit aisé ou pas. Car, une fois qu’on a compris que le 
logos ne serait pas possible si certains mots au moins ne renvoyaient pas à quelque chose hors 
d’eux et de notre pensée qui en fonde le sens et les rend opératoires, tout notre souci devrait 
être, non pas de chercher ce qui « est » et ce qui « n’est pas », mais de chercher quels mots ne 
renvoient qu’à d’autres mots et quels mots renvoient à quelque chose hors du langage, et parmi 
ceux-là, lesquels ne renvoient qu’à des productions des hommes, en particulier lorsque ces pro-
ductions ne sont que des images, et lesquels renvoient à des productions qui ne résultent pas du 
travail des hommes. Mais surtout, cette recherche doit avoir pour fil directeur le souci que nous 
avons tous de bien vivre et d’être heureux, puisque le logos est fait pour faciliter la vie en société 
des hommes (qui, j’y reviendrai, est un préalable à son apparition et à son développement) et 
leur permettre d’échanger en vue de mieux vivre ensemble dans les cités. 

To agathon 
C’est là qu’intervient un autre aspect fondamental de la pensée de Platon, son caractère essen-
tiellement finaliste. Ce qui l’intéresse avant tout, ce n’est pas tant de savoir d’où vient le logos 
et comment il a pris naissance dans des temps reculés que de comprendre à quoi il peut nous 
servir, à nous, ici et maintenant. S’il se penche dans le Cratyle sur l’origine des mots, sans 
d’ailleurs trouver de réponse satisfaisante à cette question, c’est seulement pour nous inviter à 
ne pas les absolutiser et à bien comprendre qu’ils ne sont que des « images », ou plutôt des 
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« signes » (sèmeion) ou des « étiquettes », le plus souvent arbitraires, de ce qu’ils prétendent 
désigner et que ce n’est pas eux, pris un à un, qui peuvent nous apprendre quoi que ce soit sur 
ce qu’ils nomment. En fait, il nous en apprend plus sur cette question dans quelques indications 
semées çà et là dans l’allégorie de la caverne que dans le Cratyle, en la replaçant dans un con-
texte plus général qui va nous faire passer de l’origine à la finalité, : le logos prend naissance 
chez les prisonniers à partir des ombres dans le besoin qu’ils ont de dialegesthai (République 
VII, 515b4) les uns avec les autres (ce qui suppose une « communauté » préexistante), qui les 
conduit à donner des noms, non pas à ta onta (« les étants »), mais à ta paronta, « les *** qui 
sont près d’eux », avec lesquels ils entretiennent une relation par la médiation en particulier du 
regard (« ces [choses] mêmes qu'ils voient (haper horôien) »),29 et ils le font dans le but de « de-
viner ce qui allait arriver (apomanteuomenôi to mellon hèxein) »( 516d2), puisque c’est à ceux 
qui se montrent le plus doué dans cet art qu’ils réservent les plus grands honneurs (516c8-d7). 
En d’autres termes les noms ne résultent pas d’une connaissance de ce qu’ils désignent, puisqu’ils 
sont attribués dès le plus bas niveau de « connaissance » possible pour les hommes, celui des 
ombres dans la caverne, qui est celui partagé par tous, et le dialegesthai qu’ils rendent possible a 
dès le départ, pour la communauté humaine préexistante dans laquelle il nait et se développe, une 
orientation sociale (dia- au sens de « les uns avec les autres ») à visée « politique », car chercher 
à prédire ce qui va arriver, c’est bien évidemment en vue de s’y préparer pour y faire face de la 
manière la plus avantageuse possible et cette recherche est présentée par Socrate dans l’allégorie 
comme une affaire « publique » puisqu’elle donne lieu à l’attribution d’honneurs (timai), de 
louanges (epainoi) et de privilèges (gera), ce qui implique que ces prévisions sont particulière-
ment prisées lorsqu’elles viennent de ceux qui sont amenés à gouverner la cité. 
Le contexte dans lequel est développée cette allégorie, précédée de la mise en parallèle du bon et 
du soleil et de l’analogie de la ligne, nous permet de comprendre que, même au niveau des pri-
sonniers de la caverne qui n’ont jamais quitté leurs chaînes, l’idée qui est à l’origine de toutes ces 
investigations en commun en vue de prédire l’avenir est celle dont Socrate nous a dit en Répu-
blique VI, 505d11-e4, dans ce qui sert d’introduction à toute cette séquence d’images, qu’elle est 
« ce que poursuit toute âme et en vue de quoi elle fait toutes [choses], augurant que c'est quelque 
chose, mais embarrassée et ne parvenant pas à saisir adéquatement ce que ça peut bien être ni 
jouir à son sujet d'une confiance stable comme à propos des autres [choses], par quoi d'ailleurs 
elle ne parvient pas non plus à savoir si telle ou telle des autres [choses] est chose bénéfique », 
celle que les grecs désignaient par le mot agathon et qu’on désigne en français tantôt par le mot 
« bon », tantôt par le mot « bien », pour qualifier toutes les « acquisitions » (au sens le plus géné-
ral du terme) que nous pouvons faire et par rapport auxquelles « il ne suffit plus à personne d'ac-
quérir celles qui en ont l'air, mais ils cherchent à obtenir celles qui le sont, car l'opinion, en la 
matière, tout le monde l'a en piètre estime » (République VI, 505d6-9). Cette idée, l’analogie de 
la ligne nous la présente comme l’archèn anupotheton, le « principe directeur [qui n'est] pas [lui-
même] posé pour soutenir [autre chose] » (République VI, 510b7) qui fonde et oriente hè tou 
dialegesthai dunamis (« le pouvoir [résultant] de [l’activité de] dialoguer », République VI, 
511b4). En d’autres termes, le logos est le pouvoir donné aux hommes, animaux destinés à vivre 
en société, pour leur permettre de chercher ensemble, dans le dialegesthai ce qui est réellement 
« bon » pour eux, à titre individuel aussi bien que dans leurs relations les uns avec les autres dans 
la polis, les deux étant indissociablement liés dès lors que les hommes vivent en société. 
Ce que tous les hommes peuvent constater, c’est qu’ils recherchent tous ce qu’ils qualifient de 
« bon » ou de « bien », même s’ils ne sont pas d’accord entre eux sur ce qu’ils veulent dire en 
utilisant ce mot, mais que le caractère « bon » ou « mauvais » de ce qu’ils qualifient ainsi ne 
dépend pas que de leur bon vouloir : ce qui paraît bon à quelqu’un lorsqu’il l’acquiert ou le fait 
                                                 
29 Je lis en 515b4-5 le texte donné par le manuscrit A, c’est-à-dire « ou tauta (accentué comme crase de ta auta) hègei 
an ta paronta autous nomizein onomazein haper horôien », que je traduis par « les [choses] présentes [étant] les 
mêmes, ne crois-tu pas qu'ils prendraient l'habitude de donner des noms à ces [choses] mêmes qu'ils voient ? » 
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peut s’avérer produire des conséquences que cette personne trouvera mauvaises selon ses 
propres critères de jugement du bon et du mauvais. Dit autrement, si tous les hommes veulent 
toujours ce qui est bon pour eux et s’il était en leur pouvoir à tous de toujours ne faire et subir 
que ce qu’ils estiment bon selon leurs propres critères, ils n’auraient pas eu besoin d’inventer 
le mot « kakon » en grec, ou « mauvais » en français, et pas non plus le mot « agathon » ou 
« bon ». C’est donc en quelque sorte l’existence même de ces deux mots qui prouve l’objecti-
vité du « bon », quelle que soit la conception que s’en fait chacun de nous. 
Cette constatation, qui fonde l’objectivité de ce que désignent les mots agathon en grec et « bon » 
en français, devrait conduire les hommes à chercher ensemble dans le dialegesthai quelles sont 
les associations pertinentes auxquelles participent ce qui est désigné par ces mots puisque toutes 
ne le sont pas et que, seuls, ils ne parviennent pas à dépasser le stade de l’opinion changeante par 
nature. Lorsqu’on a compris cela, la question de savoir ce qui « est » et ce qui « n’est pas », ou 
encore ce qui est « un » ou « multiple », n’a plus aucun intérêt. Ce qui compte, c’est de chercher 
à déterminer le plus sûrement possible ce qui est bon et ce qui est pas bon. Non pas le bon ou le 
bien lui-même, mais le bon ou le bien pour nous, individuellement et collectivement, en intégrant 
la dimension du temps et des relations de cause à effet entre tous nos agissements, de manière à 
ne pas rechercher ce qui est seulement bon dans l’instant, mais ce qui est bon sans induire de 
conséquences néfastes à plus ou moins long terme. 

Einai pour l’étranger 
Ainsi donc, le logos permet de mettre en évidence des relations d’inclusion ou d’exclusion 
supposées entre onta (« étants »), genè (« familles, genres »), eidè (« apparences, espèces, 
formes »), ideai (« apparences, formes, idées »), phuseis (« natures »), ousiai (« étances »), etc., 
désignés par des mots pour les soumettre à la validation par l’expérience partagée dans le 
dialegesthai (« dialoguer »), dans le but ultime de vérifier ce qui peut effectivement être associé 
au mot « bon ». Comment peut-on situer le logos de Parménide dans cette perspective ? Il prend 
pour objet, non le bon, mais « être » (einai sous ses différentes formes) et « un » (hen), deux 
mots dont, contrairement à la manière dont procède Parménide, il conviendrait d’examiner plus 
en détail le rôle dans le discours avant que de se lancer dans de hautes spéculations métaphy-
siques sur ce dont ils pourraient être « signes » hors du discours. C’est ce que je me propose de 
faire maintenant, en commençant par einai. 
Ce qui traduit dans le langage les relations, ce sont les verbes et c’est pourquoi ils sont indispen-
sables dans toute phrase qui se veut plus qu’une suite de sons, qui se veut un logos et non un 
simple phtheggesthai (« faire du bruit, émettre des sons »30). La phrase minimale établit donc une 
relation entre un « sujet » et un agir (poiein) ou un subir (pathein) spécifique impliqué par le 
verbe. Mais, dans ce schéma général de phrase minimale, le verbe einai (« être ») a une place à 
part en ce que lui n’implique justement aucun agir ou subir spécifique : c’est ce que dit clairement 
l’étranger lorsqu’en Sophiste, 247d8-e4, dans le cadre d’une discussion qui a commencé en So-
phiste, 243d6-e6 en posant spécifiquement la question du sens de einai, il propose une définition 
de ce qu’il désigne successivement par les mots to on (« l’étant », selon 247d6 annonçant la dé-
finition), einai (« être », à la fin de la phrase définitionnelle, en 247e3) ou ta onta (« les étants », 

                                                 
30 Le verbe phtheggesthai peut signifier « parler » lorsqu’il s’applique à un homme, mais il a un sens beaucoup 
plus large qui invite à privilégier dans le sens de « parler » le simple phénomène physique de la parole, le fait de 
« produire des sons », et c’est en général chez Platon le sens qu’il a, en particulier par opposition à legein et (dia)le-
gesthai, qui mettent l’accent sur l’idée que ces paroles sont porteuses de sens. On a un bon exemple de cela dans 
l’allégorie de la caverne : phtheggesthai est employé en République VII, 515a2, b8 et b9, toujours à propos des 
hommes derrière le mur portant des statues d’hommes et autres, alors que, pour les hommes prisonniers, c’est 
dialegesthai qui est employé en 515b4. Les porteurs invisibles représentent les hommes en tant qu’objets de con-
naissance pour les hommes sujets connaissant représentés par les enchaînés et, en tant que phénomène susceptible 
de connaissance, la parole (des porteurs) n’est dans un premier temps qu’un phénomène sonore particulier. 
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selon 247e4 qui synthétise la définition), sous la forme « je dis donc ce qui possède la moindre 
puissance, ou pour agir sur une quelconque autre créature, ou pour subir le plus minime [effet] 
de la part de la plus insignifiante, et même seulement pour une seule fois, tout cela [je le dis] être 
réellement (legô dè to kai hopoianoun tina kektèmenon dunamin eit’ eis to poiein heteron hotioun 
pephukos eit’ eis to pathein kai smikrotaton hupo tou phaulotaton, kan ei monon eis hapax, pan 
touto ontôs einai) », qu’il résume sous la forme « car je pose comme définition de définir ta onta 
(les étants, c’est-à-dire les « sujets » d’une phrase de type « x est a ») par le fait qu’ils ne sont pas 
autre chose de plus que puissance (tithemai gar horon horizein ta onta hôs estin ouk allo ti plèn 
dunamis) ». Einai (« être ») n’est qu’un outil linguistique servant à établir un lien entre un « su-
jet », un on (« étant »), c’est-à-dire celui, celle ou ce dont on dit qu’il, elle ou ça « est » (quelque 
chose qui va suivre, ou en grec éventuellement précéder, la forme utilisée du verbe einai), et un 
« attribut » que, là encore faute d’un vocabulaire grammatical approprié, Platon désigne par le 
terme générique ousia, « étance », c’est-à-dire le « ce que c’est » (to ti esti, mot à mot « le quoi 
c’est »). Que cette notion de « mots-outils » soit présente à l’esprit de l’étranger, c’est ce que 
montre son propos lorsque, en 253b9-c3, en introduction de l’exercice qu’il va mener sur les 
« genres » (genè), terme suffisamment général dans sa pensée pour couvrir entre autre les mots, 
et avant de prendre en hors-d’œuvre l’exemple des lettres qu’on ne peut mélanger n’importe com-
ment et du rôle des voyelles comme lien entre les autres lettres, il évoque la science/savoir (epis-
témè) que doit posséder celui qui veut « se frayer un chemin à travers les discours (dia logôn 
poreuesthai) » et qui lui indiquera « lesquels parmi les genres consonnent avec lesquels et les-
quels ne s'acceptent pas les uns les autres et puis aussi s'il en est, parmi eux tous, certains d'entre 
eux qui les font tenir ensemble pour qu'ils soient capables de se mélanger entre eux, et au 
contraire dans les distinctions, si parmi les ensembles, d'autres sont cause de la distinction (poia 
poiois sumphônei tôn genôn kai poia allèla ou dechetai kai dè kai dia pantôn ei sunechont' att' 
aut' estin, hôste summeignusthai dunata einai, kai palin en tais diairesesin, ei di' holôn hetera 
tès diaireseôs aitia) », la dernière catégorie, cause de la distinction renvoyant aux négations 
comme le mè de mè on (« n’étant pas »). Et c’est précisément ce savoir (comprendre comment 
peuvent s’assembler les mots du discours et lesquels ne sont que ce que j’ai appelé des mots-
outils) que l’étranger identifie comme hè dialektikè epistèmè (« le savoir relatif à l’art de dialo-
guer ») en 253d2-3 pour en faire le savoir propre du philosophos (253c6-9). 
En bref, le verbe « être » n’a d’autre fonction que de manifester un lien entre un étant (on) et une 
étance (ousia), sans avoir aucun sens propre par lui-même. Einai (« être ») peut suppléer à n’im-
porte quel verbe, n’importe quel agir (poiein) ou subir (pathein)31, puisque justement il n’importe 
aucun sens avec lui : Sôkratès legei (« Socrate parle ») peut se dire Sôkratès esti legôn (« Socrate 
est parlant »32) et on pourrait remplacer legei (« parle ») par n’importe quel autre verbe. Lorsque 
l’étranger résume sa définition en disant que les onta (« étants ») ne sont rien d’autre que dunamis 
(« puissance »), il veut dire que, tant que quelque chose n’est connu qu’en tant que sujet du verbe 
einai (« être »), en tant donc que on (« étant »), sans plus de précisions, il n’est encore qu’en 
attente de ce qui va suivre (ou précéder en grec) le verbe einai (« être »), en « puissance » de 
l’ousia (« étance ») qui va lui donner de la consistance. C’est tellement vrai que souvent le grec 
accepte de ne même pas expliciter einai. Et quand au contraire le verbe einai est utilisé sans 
attribut, dans une réponse par exemple, c’est que l’attribut est fourni par le contexte. Et c’est 
précisément quand ce n’est pas le cas que le discours devient sophistique, car on ne peut trouver 
un sens à de tels usages qu’en supposant un ou des attributs implicites et, dès lors, puisque juste-
ment ces attributs ne sont pas explicités, chacun peut supposer ce qu’il veut et le dialogue, surtout 
entre les mains d’une personne dont le souci n’est pas la vérité mais la domination de l’adversaire 
dans une discussion vue comme un combat, ne peut mener à rien de rigoureux. 
                                                 
31 Ce sont les deux verbes qu’on trouvait dans la définition de einai (« être ») mentionnée plus haut. 
32 C’est encore plus clair avec la forme progressive de l’anglais, où justement « Socrate parle » se dirait plutôt 
« Socrates is talking » que « Socrates talks ». 
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Platon et l’élitisme 
Le Parménide montre que Platon était capable de damer le pion aux plus brillants des sophistes, 
non seulement parce qu’il pouvait les parodier avec brio, mais encore parce qu’il arrivait même 
à faire de ces parodies des discours (sophistiques) qui pouvaient nous apprendre quelque chose 
puisque, pour les écrire, il posait à chaque fois (c’est-à-dire pour chaque « hypothèse » succes-
sivement envisagée par Parménide) des hypothèses non explicitées sur ce dont, en parfait imi-
tateur des sophistes, il faisait exprès de parler avec les mots les plus généraux et abstraits pos-
sibles, et qu’il développait ensuite une logique parfaitement rigoureuse à partir de ces hypo-
thèses non énoncées. Mais ce n’est pas là la manière de raisonner que Platon souhaitait pro-
mouvoir. Il voulait au contraire la démasquer et montrer à travers Socrate ou l’étranger d’Élée 
la bonne manière de procéder. Pour ce faire, dans le Parménide, Platon se montre plus sophiste 
encore que les sophistes qu’il prend pour cible à tour de rôle, et ce n’est qu’une preuve de plus 
de sa maîtrise extraordinaire de toutes les techniques et systèmes de ceux qu’il critique, de son 
aptitude magistrale à entrer dans la cohérence ou l’incohérence des pensées des autres pour les 
faire imploser de l’intérieur, mais cela ne change rien au fait que tous les développements de 
Parménide dans le dialogue de Platon sont sophistiques et qu’il ne faut pas attendre de lui que 
ce soit à travers un discours sophistique, aussi brillant et virtuose soit-il, qu’il nous livre les 
aspects les plus profonds de sa propre pensée, si tant est que ce soit là son objectif en écrivant 
les dialogues. Platon n’a nulle envie de réserver à quelque happy few les conclusions les plus 
profondes auxquelles il est lui-même arrivé, dans un élitisme à courte vue, qui ne peut être le 
fait que de quelqu’un qui n’a justement pas été au bout de la saine réflexion, pour la simple 
raison qu’il a parfaitement compris que c’est la nature elle-même qui est « élitiste » puisque 
c’est elle qui, comme l’expérience le montre, ne distribue qu’à un petit nombre les prédisposi-
tions rendant apte à devenir, dans un environnement éducatif propice, un vrai philosophos, mais 
que cet état de fait est regrettable et préjudiciable à ceux qui ont cette aptitude33, et que le monde 
se porterait d’autant mieux que plus de personnes parviendraient à cette compréhension, si bien 
qu’en tant qu’éducateur, son ambition ne peut être que de chercher à permettre au plus grand 
nombre possible de candidats de le suivre le plus loin possible, même s’il reste réaliste sur le 
fait que ce nombre restera toujours très faible.  
La République montre bien ce réalisme de Platon si l’on y fait attention. Lorsqu’il veut imaginer 
une cité idéale, il ne la peuple pas exclusivement de philosophes, mais d’un mélange de citoyens 
de tous niveaux, depuis les paysans et les artisans, les plus nombreux, jusqu’au rares dirigeants 
philosophoi dont une des principales occupations est de chercher à identifier celles et ceux 
parmi les plus jeunes qui pourraient avoir les capacités requises pour profiter d’une formation 
adéquate et vue de leur succéder. Et ils ne les cherchent pas exclusivement parmi leurs propres 
enfants, qu’au contraire ils « déclasseront » s’ils n’ont pas les compétences requises, mais dans 
toutes les classes de la cité (cf. : République III, 415a7-c6). Une cité idéale qui ne prendrait pas 
en compte la réalité des hommes, avec leurs différences et leurs limites, variables d’un individu 
à l’autre, qui supposerait des gens qui peuvent passer leur vie à réfléchir, sans boire, sans man-
ger, sans dormir, un groupe exclusivement constitué de génies, ou plutôt de « parfaits » (selon 
une perfection qui reste à définir et qui n’est vraisemblablement pas qu’intellectuelle), ne l’in-
téresse pas. Pas plus que les hommes ne sont que des cerveaux, les sociétés humaines ne sont 
constituées que de penseurs, et cela, non pas parce qu’on en bride certains pour les tenir en 
                                                 
33 En République I, 347c, Socrate déclare à Thrasymaque que la raison qui pousse hoi agathoi (« les bons ») à 
s’occuper du gouvernement des cités, c’est la peur d’être gouvernés par des moins bons qu’eux s’ils ne le font pas. 
Dans la mesure où la suite nous dira que ceux qui sont agathoi (« bons ») de ce point de vue, ce sont les philosophes 
(dans le bon sens du terme), qui préfèreraient continuer à réfléchir plutôt que de mettre les mains dans le cambouis, 
et que les Lois proposent un système où les meilleurs se relaient pour abandonner leurs études théoriques pendant 
quelques temps pour prendre en charge temporairement le gouvernement de la cité, il est clair que plus les philo-
sophoi seront nombreux, moins longtemps chacun aura besoin de se consacrer au gouvernement de la cité. 
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esclavage pour servir les privilégiés, mais parce que c’est comme ça, parce que les « parfaits » 
sont rares, et qu’il n’y a pas de raison de pratiquer un élitisme sélectif, mais qu’il faut bien au 
contraire encourager toutes celles et tous ceux qui montrent des dispositions car le risque est 
plutôt de n’en pas trouver assez qui soient capables de suivre jusqu’au bout. Il n’est pas question 
de « brader » le savoir et l’on ne sort pas de la caverne sans des efforts qui ne sont pas à la 
portée de tous, mais il n’est pas question non plus de compliquer artificiellement la tâche de 
celles et ceux qui montrent des aptitudes à aller jusqu’au bout. 
Ce qu’a aussi compris Platon, c’est qu’il ne sert à rien de servir aux étudiants et lecteurs les ré-
ponses prédigérées dans des exposés dogmatiques car pour que ces réponses soient des réponses 
pour l’étudiant/lecteur, il faut qu’il les ait faites siennes, qu’il ait refait lui-même le chemin qui 
va du fond de la caverne jusqu’à la lumière du soleil et qu’il en ait compris la logique et surtout 
la cohérence.34 En tant qu’éducateur donc ayant compris tout cela, il ne cherche pas à compliquer 
la tâche de ses lecteurs, au contraire, mais, sans toutefois aller jusqu’à donner les réponses, à 
baliser un cheminement qui soit aussi aisé que possible pour qui a les capacités de le suivre. Sans 
donner les réponses, surtout quand il sait que, pas plus lui que qui que ce soit d’autre n’est en 
mesure de leur donner le caractère de certitude démontrable et contraignante que peut avoir la 
démonstration d’un théorème de géométrie, ce qui est précisément le cas sur les questions les plus 
importante pour bien conduire sa vie, celles tournant autour de la nature de l’âme, de son sort à 
la mort, de l’existence ou pas de « dieux », etc. 
Dans ces conditions, un discours qui masque délibérément les présupposés et utilise le même 
mot successivement dans des sens complètement différents sans en avertir les interlocuteurs et 
lecteurs ne peut être de sa part qu’un « jeu » (c’est bien d’ailleurs ce qu’il fait dire à Parménide 
avant de le faire se lancer dans ses sophisteries) destiné à inviter le lecteur à se montrer moins 
gobe-tout que le pâle Aristote du dialogue pour mettre le doigt sur ce qui cloche dans tous ces 
développements successifs et qui est identique pour tous. Que le jeu soit au passage l’occasion 
pour lui de damer le pion à tous ceux qui s’y sont essayés avant lui et de faire une critique 
sophistique de tous les courants de la sophistique, tout comme il est capable de damer le pion à 
Lysias en le pastichant dans le Phèdre, ou à tous les orateurs de son temps en écrivant le Mé-
néxène, ça n’en est que plus admirable, mais la pointe ultime du Parménide n’est pas de réduire 
à néant les arguments sophistiques de Parménide ou de Zénon ou de Mélissos ou de Gorgias ou 
de qui que ce soit d’autre, en restant sur leur propre terrain dont il conteste justement la perti-
nence, mais de nous permettre de toucher du doigt ce qui fait que tous, ceux de Platon compris 
lorsqu’il joue ce jeu, sont viciés d’entrée. 

To hen 
Ils le sont non seulement parce que einai (« être ») sans attribut ne signifie rien et que on 
(« étant ») n’est qu’une manière générale de parler du sujet quel qu’il soit d’une attribution 
quelconque, mais encore parce que hen (« un ») n’a pas plus de sens par lui-même que on 
(« étant »), sinon celui de caractériser ce qui est commun à tout sujet, le fait qu’en faire le sujet 
d’un logos, qui implique que celui qui parle lui attribue, à tort ou à raison, une certaine « unité » 
(cf. Sophiste, 237d1-8), au moins sous un point de vue que peut éclairer le contexte ou la suite 
de ses propos. Sur le plan mathématique, un, comme n’importe quel autre nombre, ne traduit 
que le résultat d’un comptage et ne peut rien nous apprendre sur ce qui a été l’objet de ce 
comptage, et toute prétention contraire, même inspirée d’un Pythagore, n’est qu’une mytholo-
gie qui remplace les dieux de l’Olympe par des « dieux » baptisés Monade, Dyade, etc. ou 
d’autres noms tout aussi abstraits. Et sur le plan linguistique, le caractère général et non signi-
fiant de hen (« un ») est bien marqué par son évolution vers le rôle qu’il commençait à assumer 

                                                 
34 Alain Séguy-Duclot le dit sous diverses formes dans son commentaire du Parménide et dans son dialogue sur le 
Théétète. 
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en grec du temps de Platon, en particulier dans l’expression eis tis (« quelque un » au singulier), 
ou hen ti (« quelque un » au neutre), 35 et que son équivalent français assumera pleinement, 
celui d’un simple article indéfini, c’est-à-dire d’un mot-outil sans signification propre. Ce que 
traduit le langage lorsqu’on dit hen (« un »), c’est seulement que celui qui parle isole par la 
pensée, dans un contexte donné, ce dont il parle pour le distinguer d’autre chose avec lequel il 
va le mettre en relation de participation ou de disjonction dans les phrases qu’il énonce ou 
formule intérieurement. Mais là pas plus qu’ailleurs, le langage seul ne peut nous garantir que 
cette « unité » que reconnaît ma pensée correspond à une unité hors de ma pensée et de mes 
mots. Donner un nom à quelque chose et utiliser ce nom au singulier, c’est poser, dans le discours, 
une unité. Mais la relation de cette unité avec ce dont mon discours cherche à rendre compte en 
le supposant distinct des mots qui l’expriment ne peut, là encore, se préciser que dans la confron-
tation par le dialogue (to dialegesthai) avec les perceptions d’autres personnes. 
Il suffit, pour éclairer le caractère spécieux des hypothèses successives de Parménide, de refor-
muler les problèmes qu’il aborde successivement (ses « hypothèses ») sous forme mathéma-
tique, comme des énoncés de problèmes : 
- Problème n°1 
Soit 136 
1) que pouvez-vous en déduire sur 1 lui-même 
2) que pouvez-vous en déduire sur 1 par rapport au reste 
3) que pouvez-vous en déduire sur le reste par rapport à 1 
4) que pouvez-vous en déduire sur le reste lui-même 
- Problème n°2 
Soit pas 1 
1) que pouvez-vous en déduire sur 1 lui-même 
2) que pouvez-vous en déduire sur 1 par rapport au reste 
3) que pouvez-vous en déduire sur le reste par rapport à 1 
4) que pouvez-vous en déduire sur le reste lui-même 
Si pour finir, on considère ensemble ces deux mots hen esti (« un est ») en oubliant le caractère 
incomplet de la phrase qu’ils constituent, et qu’on cherche malgré tout à donner un sens à cet 
assemblage de mots en supposant que, pour Parménide en particulier, il vise to pan (« le tout ») 
(cf. Sophiste, 244b, sq.), l’hypothèse se révèle autodestructrice puisqu’elle contient deux termes 
(244c8-9) et que, qu’on considère le nom distinct de ce qu’il prétend désigner (tounoma tou 
pragmatos heteron, 244d3) ou identique à cela (tauton autôi tounoma, 244d6), on n’échappe 
pas à cette pluralité à l’instant même où l’on affirme que seul hen esti (« un est ») ! 

Logos et définition, Platon et Aristote 
Pour l’étranger, le logos n’a de sens que pour décrire au moyen de plusieurs mots des agisse-
ments, des activités, des actions au sens large, des comportements, bref des relations, perti-
nentes ou pas, mettant en jeu des « étants », qui ne peuvent recevoir un commencement de 
validation que dans le dialegesthai. Il ne nous permet pas d’avoir accès aux auta, aux « ça 
même », autrement que par la multiplication des relations auxquels ces « ça », ces « sujets », 
ces onta participent.37 C’est, comme je l’ai déjà dit, ce qui explique que le Théétète échoue dans 

                                                 
35 Voir par exemple en Sophiste, 260a5, l’expression hen ti dans la phrase pros to ton logon hèmin tôn ontôn hen 
ti genôn einai (« Pour que le discours soit pour nous un certain [genre] parmi les genres des étants »), ou encore 
en 266e1, dans la phrase ei to pseudos ontôs on pseudos kai tôn ontôn hen ti phaneiè pephukos (« si [tant est que] 
le faux s’est manifesté par nature [comme] étant réellement faux et un certain [étant] parmi les étants »). 
36 Le « soit » utilisé dans de tels énoncés en français est une forme du verbe être, à laquelle correspond en grec estô, parfois 
utilisé dans le même sens, si bien que hen ei esti (« un si [c’]est ») et estô hen (« soit un ») sont à peu près équivalents. 
37 Lorsqu’Alain Séguy-Duclot écrit, en page 113 de son Dialogue sur le Théétète de Platon : « Cet examen systé-
matique des essences, non seulement en elles-mêmes, mais par rapport aux autres et à leur contraire, correspond 
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sa tentative de définition du savoir (epistèmè), même en le supposant opinion droite accompa-
gnée de logos : Théétète, et donc Socrate qui cherche à le faire accoucher de sa pensée, n’ex-
plorent que la piste selon laquelle le savoir est connaissance des « choses » en elles-mêmes, des 
« essences », et cette connaissance n’est pas accessible au logos et donc à la raison humaine, à 
la dianoia (« pensée ») qui n’est qu’un logos intérieur ne devenant possible qu’à qui a déjà 
appris à parler et comprend les mots qui lui permettront d’expliciter sa pensée et de la confronter 
par le dialegesthai (« dialoguer ») avec celle des autres. 
Les deux dernières définitions, le logos comme inventaire des parties du sujet, ou comme dif-
férence spécifique qui distingue le sujet de tout le reste, échouent pour la même raison, parce 
qu’elles cherchent à appréhender l’epistèmè comme connaissance du sujet alors même qu’elles 
le font, sans même s’en rendre compte, à partir de relations, puisque toute phrase sensée traduit 
une relation supposée : relation d’inclusion de la partie dans le tout pour la première, relation 
d’exclusion de la différence spécifique de tout ce qui n’est pas le sujet dans la seconde. Mais 
c’est que ces relations sont en nombre infini38. Et cette recherche finit en aporie sur une défini-
tion du logos qui, ajouté à l’opinion droite, donnerait la science, la différence spécifique, qui 
ressemble étrangement à la notion de définition qui est celle d’Aristote. Si le Parménide fait 
tout son possible pour nous suggérer que Platon a Aristote en vue dans ce dialogue, en donnant 
ce nom à l’un des personnages du dialogue, le Théétète est moins explicite sur le fait que, là 
aussi, Platon a en vue Aristote et sa quête de définitions par genre et différence spécifique. 
Pourtant, il me semble clair que c’est bien le cas. Platon a prouvé au fil des dialogues qu’il était 
maître dans l’art de saisir de l’intérieur les aspects pertinents et les failles et incohérences des 
systèmes de pensée de ses prédécesseurs et de mettre le doigt sur le point où ça fait mal, comme 
il le fait par exemple justement dans le Parménide pour la sophistique dans son ensemble. Or il 
a côtoyé une vingtaine d’années Aristote à l’Académie dans une relation quasi quotidienne de 
personne à personne, et non plus à travers des écrits ou des récits oraux, qui lui permettait de 
mieux le connaître que n’importe lequel des penseurs dont il n’avait fait que lire les œuvres. Il 
serait alors surprenant qu’il n’ait pas fait preuve de la même perspicacité à l’égard de son plus 
brillant élève et, si l’on admet qu’il a écrit tous ses dialogues tard dans sa vie, qu’il n’ait pas 
cherché à y mettre en scène les objections de celui-ci à ses propres convictions en proposant 
par avance des pistes de réponses.39 Mais comme il ne pouvait, dans le cadre qu’il s’était fixé 
de dialogues ayant pour la plupart Socrate comme meneur de jeu, mettre en scène un dialogue 
entre Socrate et Aristote, et encore moins entre Parménide et Aristote,40 il lui a fallu trouver 
                                                 
à l'apport dialectique du Sophiste. Comprendre une idée, ce n'est pas seulement la saisir dans son essence une, 
mais dégager le système de relations intelligibles dans lequel elle s'inscrit. », il montre qu’il a bien vu l’importance 
des relations dans les propos de l’étranger dans le Sophiste, mais il n’a encore fait que la moitié du chemin, car il 
pense encore qu’il est possible d’accéder aux « essences (sa traduction de ousiai) en elles-mêmes ». Mais une 
ousia, comme je l’ai dit plus haut, ce n’est rien d’autre qu’une « étance » au sens d’attribut dans des phrases de 
type « x est a » et cela ne peut donc encore s’exprimer que par des relations, sauf à être tautologique. Ou, pour le 
dire autrement, dès que j’exprime quoi que ce soit par des mots, sonores ou pensés, je ne fais que traduire des 
relations. Et comme le nom lui-même ne nous dit rien de ce dont il est nom, il n’y a pas moyen d’accéder à autre 
chose qu’à un réseau plus ou moins riche de relations sur quoi que ce soit à quoi nous nous intéressons. 
38 Où doit s’arrêter la division en parties, d’un corps humain par exemple ? Aux membres visibles ? Aux organes 
internes ? Aux cellules ? Aux molécules ? Aux atomes ? Aux particules élémentaires ?... Quant à la différence 
spécifique, comme « tout le reste » dont elle doit être exclue est infini, l’énumération est sans fin, ou plutôt, sa 
mise en évidence de manière certaine est impossible. 
39 C’est sans doute aussi la raison qui explique qu’il n’ait pas confié son école à Aristote à sa mort, car il avait 
compris que celui-ci n’avait pas compris ce qui faisait de Parménide le père de la sophistique et allait donc retom-
ber, tout en croyant en sortir en échappant à ce qu’il considérait comme des erreurs de Platon, dans l’ornière dont 
son maître cherchait justement à faire sortir la philosophie, celle de l’ontologie développée sans avoir compris les 
limites du logos. 
40 Il lui était en effet possible d’imaginer un dialogue entre un Socrate jeune et un Parménide vieux, s’adressant à 
des lecteurs qui, s’il a effectivement écrit le Parménide tard dans sa vie, c’est-à-dire vers le milieu du IVème siècle 
avant J.C., n’étaient pas nés à l’époque où le dialogue était censé avoir pris place, quand bien même, dans la réalité 
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d’autres artifices pour arriver à ses fins. L’un de ces artifices, celui qu’il a utilisé dans le Par-
ménide, est l’homonymie ; un autre, utilisé dans le Théétète, est de mettre directement dans la 
bouche de Socrate, de manière pas encore trop formalisée mais néanmoins reconnaissables et à 
titre de ballons d’essai, certaines thèses d’Aristote pour en montrer ensuite les faiblesses. 
La recherche d’une « définition » qui prétendrait cerner une notion associée à un nom en l’ex-
plicitant par deux ou trois autres noms est pour Platon un exercice futile et voué à l’échec. 
Prétendre par exemple qu’on a compris ce qu’est la piété si l’on la « définit » comme « justice 
envers les dieux », définition à laquelle Socrate amène presque son interlocuteur dans l’Eu-
thyphron, c’est s’illusionner quand on sait que « justice » et « dieux » sont des mots tout aussi 
problématiques, voire plus problématiques encore, que « piété » : il faut toute la République au 
Socrate de Platon pour tenter de faire comprendre à ses interlocuteurs ce qu’est la justice et, en 
ce qui concerne les dieux, bien malin qui pourra dire ce qu’ils sont.41 Ce n’est que faute d’avoir 
compris cela qu’on considère les dialogues dits « socratiques », comme par exemple l’Eu-
thyphron auquel je viens de faire référence, comme des échecs parce qu’ils ne finissent pas sur 
une définition « aristotélicienne » du concept en discussion, croyant que Socrate est aristotéli-
cien avant l’heure et cherche lui aussi ce genre de définitions.42 Pour Platon, ces dialogues sont 
le contraire d’échecs, d’une part parce que les multiples pistes explorées enrichissent notre com-
préhension de ce dont on parle bien plus que ne le feraient les deux ou trois mots d’une définition, 
en explorant les multiples relations du concept en cause avec d’autres concepts voisins et avec 
des situations concrètes, et qu’elles le font dans un dialegesthai qui permet la confrontation des 
expériences et non pas dans l’énonciation dogmatique de ce qui ne serait finalement qu’un 
« oracle sibyllin », d’autre part parce qu’ils mettent en évidence la complexité des problèmes 
posés par la compréhension des concepts examinés et invitent à se demander pourquoi justement 
il n’est pas possible de les définir par quelques mots, ce qui pourrait nous permettre de percevoir 
les limites du langage que Platon cherche à nous faire toucher du doigt. 
On voit dans ces conditions en quoi poser la question de savoir si, dans la dernière partie du 
Théétète, il faut traduire logos par « raison » (Diès), par « justification » (Robin), par « expli-
cation rationnelle » (Chambry) ou par « définition » (Cordero), comme le fait Alain Séguy-
Duclot dans son Dialogue sur le Théétète, manifeste une incompréhension du propos de Platon : 
dans le Théétète, comme ensuite dans le Sophiste, Platon ne cherche pas à mettre en évidence 
un sens spécialisé de logos, mais au contraire à comprendre ce qu’est le logos dans son sens le 
plus général et dans tous les aspects qu’il peut prendre, et surtout à préciser son pouvoir et ses 
limites, puisqu’il est le seul outil dont nous autres, êtres humains, disposons pour tenter de 
comprendre l’univers qui nous entoure, d’y trouver notre place et d’y être aussi heureux que 
possible. Choisir l’une ou l’autre de ces traductions spécialisées, c’est orienter la lecture vers 
une compréhension qui ferme, d’une manière ou d’une autre, la porte à une bonne compréhen-
sion de Platon, puisqu’elle restreint le sens de logos avant même qu’on ait compris ce qu’il y a 
                                                 
des faits, ce dialogue aurait été impossible, ce que nous savons encore moins que ses contemporains puisque nous 
ne connaissons pas avec certitude la date de décès de Parménide ;  mais il ne pouvait mettre en scène, Aristote 
étant encore vivant et connu du plus grand nombre de ses lecteurs potentiels, un dialogue entre Socrate et Aristote 
ou pire, entre Parménide et Aristote, pour des lecteurs qui devaient savoir qu’Aristote était né une quinzaine d’an-
nées après la mort de Socrate. 
41 Cf. Critias, a7-b4, où Critias fait remarquer à Timée, qui vient de finir son discours sur l’œuvre du démiurge, 
qu’il est facile de parler des dieux devant des hommes et a cette remarque sibylline « Car bien sûr, à propos des 
dieux, nous (probablement sous-entendu « nous les savants ») savons à quoi nous en tenir !... », qu’on peut inter-
préter à la lumière d’un des rares fragments du Critias historique qui nous ait été conservé (Les Présocratiques, 
Critias, fragment B xxv), où il présente les dieux comme l’invention d’un homme astucieux pour que les méchants 
se sentent toujours surveillés, même dans le secret de la nuit. 
42 La question de savoir si c’était le cas pour le Socrate « historique » est une autre question, qui ne concerne tout 
au plus que l’histoire de la philosophie et ne m’intéresse guère. Intuitivement et sans avoir d’arguments pour étayer 
cette opinion, j’en doute, mais je ne me battrais pas pour défendre ce point de vue, la réponse à cette question 
d’histoire ne conditionnant pas la compréhension que je propose des dialogues de Platon. 
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de commun entre toutes ces compréhensions, ce que Socrate parlant à Ménon à propos d’aretè 
appelle son eidos et qui justifie l’emploi d’un mot unique (Ménon, 72c7). Et ce qui est commun 
à tous ces sens, y compris celui de « raison », c’est l’usage des mots, prononcés vocalement ou 
seulement pensés intérieurement, comme outils susceptibles de donner accès à une intelligibi-
lité de ce qui n’est pas eux. Le nœud du problème est donc de bien comprendre ce que peuvent 
et ce que ne peuvent pas les mots et le langage et quelle relation ils entretiennent avec ce qu’ils 
prétendent désigner, c’est-à-dire ce dont ils se veulent « signes » (sèmeion) plus encore 
qu’« images ». Choisir une traduction spécialisée pour logos dans la dernière partie du Théétète, 
c’est supposer résolu le problème de savoir en quoi le logos peut contribuer au savoir, à l’épis-
tèmè, alors que c’est justement cela que Socrate cherche à faire percevoir par Théétète (et par 
ses lecteurs) ! L’homme perçoit par ses sens et s’exprime et pense à l’aide du logos grâce à son 
nous, son intelligence. La question, non résolue à la fin du Théétète, est celle de savoir comment 
le logos, dans tous les sens du terme, participe au savoir ou, si l’on préfère, comment ce à quoi 
fait référence chacune des différentes nuances de sens de ce mot contribue plus ou moins au 
savoir.43 Et si la réponse à cette question ne vient pas du Théétète, elle vient encore moins du 
Parménide, mais du Sophiste, après que le Cratyle se soit penché sur la question des mots pris 
individuellement, qui sont les briques élémentaires du langage. 

Le sens de la « mise en scène » du Sophiste 
Pour nous faire réfléchir sur l’« essence » du logos, Platon a imaginé un dialogue qui nous 
replace aussi près que possible de sa naissance. Il ne pouvait mettre en scène un hypothétique 
« inventeur » des noms et du langage (« celui ayant institué les noms », ton tithemenon ta ono-
mata, cf. Cratyle, 236c1, 238a4), ni un enfant apprenant à parler, ni même deux personnes 
parlant des langues différentes et essayant de se comprendre, alors il a imaginé un dialogue 
entre un adolescent, c’est-à-dire une personne dont le langage n’est pas encore figé, qui est 
encore en phase d’apprentissage, au moins sur les termes qui vont faire l’objet de la discussion, 
et un « étranger » qui n’est qu’à moitié un étranger, puisqu’il parle la même langue que ses 
interlocuteurs, le grec, pour rendre le dialogue possible. Mais en le présentant comme un étran-
ger, anonyme qui plus est, et venant d’assez loin d’Athènes (Élée, sa cité d’origine, est en Italie), 
et en rappelant périodiquement sa situation d’étranger par la bouche de Théétète, qui, faute de 
connaître son nom, que Théodore n’a pas révélé en le présentant, ne s’adresse à lui que par la 
formule ô xene,44 il implique que, bien que parlant la même langue, ils peuvent ne pas donner 
aux mêmes mots la même signification ou avoir l’un par rapport à l’autre des particularités 
dialectales propres qui pourraient ne pas être comprises de l’autre. Et c’est d’ailleurs ce pro-
blème de particularismes locaux que met en avant Socrate pour lancer la discussion, en deman-
dant à cet étranger, présenté par Théodore comme « un homme tout à fait philosophe (mala 
andra philosophon) », ce que les gens de sa cité mettent sous les noms sophistès (« sophiste »), 

                                                 
43 Dans cette perspective, la traduction par « énonciation » que propose Alain Séguy-Duclot en pages 218-222 de 
son livre sur le Théétète, est effectivement la moins mauvaise de toutes celles qu’il cite, car la plus neutre sur 
l’ampleur du « discours » supposé accompagner l’opinion. La difficulté est qu’aucun mot français n’a la même 
extension sémantique que logos et que Platon joue justement sur cette multiplicité de sens : le ou les sens dans 
lesquels ceux à qui Théétète est supposé emprunter cette définition de l’epistèmè pouvaient avoir dans l’esprit, le 
sens plus ou moins clair dans lequel Théétète comprend logos dans cette définition, le ou les sens dans lesquels 
Platon fait se cantonner délibérément Socrate, d’autres sens qui permettraient de comprendre autrement la défini-
tion mais que Platon laisse le soin au lecteur d’explorer, sans oublier le ou les sens qu’Aristote pouvait donner à 
cette définition. Et comme le but de Platon ici n’est pas de partir d’un sens déterminé au préalable de logos pour 
définir epistèmè, mais de nous amener à réfléchir justement sur le(s) sens de logos et le rôle que cette faculté de 
l’homme joue dans la connaissance, le problème de traduction est quasi insoluble et la moins mauvaise solution 
est encore à mon sens de ne pas traduire ce mot et d’accompagner la traduction de notes expliquant le problème 
de traduction et la multiplicité des sens du mot logos. 
44 13 fois dans le dialogue, en 217a10, c1, 218a4, 222c1, 229d1, 233a4, 235a5, 240a7, 244c3, 249a3, 250e3, 258e4, 261a4. 
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politikos (« (homme) politique ») et philosophos (« philosophe ») et s’ils désignent pour eux 
les mêmes personnes ou des personnes différentes.45 Et l’étranger ira plus loin encore dès ses 
premières interventions, en faisant remarquer que le fait que deux personnes utilisent le même 
mot (dans notre cas sophistès) ne garantit pas qu’elles lui donnent le même sens (218c1-3). 
En ne nous donnant pas le nom de cet étranger, Platon veut nous faire prendre conscience du fait 
que son nom ne nous apprendrait rien sur lui (comme c’est le cas du nom, propre aussi bien que 
commun, de n’importe quoi) et que c’est le logos qu’il tient qui peut nous donner une compréhen-
sion de sa personnalité. Ou, s’il nous apprenait quelque chose sur lui, en supposant que ce soit 
quelqu’un de connu ou supposé connu, sinon de nous lecteurs d’aujourd’hui, du moins des contem-
porains de Platon, ce serait pire, car il s’agirait d’une connaissance par ouï-dire qui risquerait de faus-
ser la compréhension de ses propos dans la suite en induisant en nous des préjugés et des précon-
ceptions dont nous pourrions avoir du mal à nous défaire en l’écoutant lui-même en personne.46 
Si Platon prend malgré tout la peine de préciser que cet étranger vient d’Élée, la cité dont sont 
originaires Parménide et Zénon, seule information qu’il nous donne à son sujet, c’est pour verser 
dans sa composition juste ce qu’il faut d’informations circonstancielles pour mettre en scène dans 
le dialogue la problématique des préjugés de manière parfaitement maîtrisée par rapport au sujet 
qu’il va traiter, puisque l’objet du dialogue est de mettre en évidence les failles du discours de 
Parménide et de ceux qui l’ont suivi dans des discours sur l’être et qu’il entend mettre en scène 
une « mise à mort » (le parricide) qui soit, dans l’ordre intelligible, le pendant de la mise à mort 
bien physique de Socrate par ses concitoyens et qu’il voulait qu’elles soit le fait d’un seul des 
concitoyens de Parménide, grand défenseur de l’un. Préjugés, car l’origine de l’étranger risque 
en effet de nous amener à penser intuitivement que la connaissance que nous avons du langage et 
des thèses de ses illustres compatriotes à travers leurs écrits pourrait nous aider à comprendre ses 
propos et son langage, même si, en le présentant, Théodore, dans ce qui constitue la première 
réplique du dialogue, nous avertit qu’il est « différent (heteron)47 des disciples [qui gravitent] 
autour de Parménide et Zénon » mais que cependant il est « un homme tout à fait philosophe 
(mala andra philosophon) ». Différent, mais, en tant que compatriote, bien placé pour avoir, s’il 
est effectivement philosophos, une bonne connaissance de leurs thèses pour en avoir eu connais-
sance à la source, meilleure sans doute que celle de Théétète, et peut-être aussi de Socrate. 
La méthode de divisions successives, dans laquelle ce serait une erreur de voir le nec plus ultra 
de la dialectique platonicienne, est un autre artifice trouvé par Platon pour nous mettre en si-
tuation de créateur de mots et nous faire expérimenter le fait qu’on peut parler de quelque chose 
avant de lui donner un nom spécifique, comme Théétète et l’étranger en feront plusieurs fois 
l’expérience en pratiquant des dichotomies isolant des catégories qui n’ont pas de nom préexis-
tant et pour lesquelles ils inventeront (ou pas) un nom approprié, montrant ainsi que ce n’est 
pas le nom qui fait connaître ce dont il est nom, mais la connaissance toujours imparfaite que 
nous avons des choses qui nous permet de leur attribuer des noms. De ce point de vue, même 
                                                 
45 On peut noter que tout le livre VI de la République, et déjà la fin du livre V à partir de 474b, est consacré à 
mettre en évidence les incompréhensions qui entourent le mot philosophos, même en restant à Athènes, et que 
Socrate passait pour un sophiste aux yeux d’Aristophane (cf. sa comédie Les Nuées) et de nombre de ses conci-
toyens, ce qui lui a valu sa condamnation à mort par une majorité d’entre eux. Alors d’Athènes à Élée !... 
46 Ce problème est celui qui est mis en évidence dans l’Apologie, où Socrate doit se battre contre les préjugés de 
ses juges, dont la plupart le connaissaient par ouï-dire. Mais il est aussi sous-jacent au Ménon, où l’on peut penser 
que Ménon vient interroger Socrate avec une idée préconçue sur lui, celle d’un professeur auto-proclamé 
d’« aretè », formée là encore par ouï-dire. Lorsque Platon utilise dans ses dialogues des personnages connus, 
comme Alcibiade, Protagoras, Gorgias ou Parménide, c’est pour mener une analyse critique de leurs actes ou de 
leurs propos. Lorsqu’il utilise Socrate comme meneur de jeu, c’est parce que sa vie, terminée au moment où il 
écrit, et en particulier le dernier acte de celle-ci, son procès et sa mort, qu’il met en scène dans certains de ses 
dialogues, montrent qu’il a su mettre ses actes en cohérence avec ses paroles. Lorsqu’il a besoin d’un autre meneur 
de jeu, ici l’étranger, dans les Lois l’Athénien, il le choisit anonyme pour qu’on ne puisse le juger que sur les 
propos qu’il lui fait tenir, c’est-à-dire en fait ne s’intéresser qu’au logos, pas à la personne. 
47 Je suis Cordero dans son argumentation en faveur de la leçon heteron (« autre ») plutôt que hetairon (« compagnon »). 
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si l’on ne peut avoir de certitudes en la manière à vingt-cinq siècles de distance, il est plus que 
probable que Platon s’est amusé à multiplier les néologismes dans le Sophiste et à inventer des 
mots tout au long de ces divisions, montrant ainsi qu’inventer des mots, et qui plus est des mots 
parfaitement compréhensibles, est un jeu d’enfant auquel même un adolescent comme Théétète 
peut se livrer. Rien que dans l’exemple initial de la pêche à la ligne, les candidats à ce statut de 
néologismes, c’est-à-dire les mots qu’on ne trouve nulle part ailleurs que dans le Sophiste dans 
l’ensemble des classiques grecs disponibles sur Perseus, sont48 : cheirôtikon (acquisition par 
capture plutôt que par échange,49 219d8), zôiothèrikon (chasse des êtres vivants, 220a4), pe-
zothèrikon (chasse des vivants marcheurs, par opposition aux vivants volant ou nageurs, 220a8), 
neustikon (pour qualifier les vivants « nageurs » incluant ceux qui « nagent » dans l’air aussi 
bien que dans l’eau, 220a8), enugrothèrikon (la chasse aux animaux vivant dans cette « humi-
dité » de l’air aussi bien que de l’eau, 220a9), ornitheutikè (chasse aux oiseaux, 220b5), erko-
thèrikon (pêche au moyen de « clôtures » comme des filets, des nasses, des casiers, etc., 220c7), 
plèktikon (pêche au moyen de « coups » frappés avec, par exemple un harpon ou un hameçon, 
220d1), pureutikon (pêche de nuit à la lueur de feux, 220d7), agkistreutikon (pêche à l’hame-
çon, 220d10). Et cette avalanche de néologismes n’empêche pas Théétète et l’étranger de se 
comprendre et d’arriver à un logon (220b1) explicatif de ce qu’est le pêcheur à la ligne, que 
nous aussi comprenons, malgré le caractère souvent artificiel et arbitraire des divisions prati-
quées. L’objectif de Platon dans ce jeu50 n’était en effet pas les divisions elles-mêmes, mais 
l’exercice de création de mots qu’il permettait. 
Tout le dialogue, par l’application répétée de cette méthode de divisions, va nous montrer com-
ment la compréhension de ce que désigne un mot, le pragma,51 doit se faire dia logôn (218c4), 
c’est-à-dire à la fois au moyen du logos et dans les échanges que permet le dialogue, en multi-
pliant les angles d’approche et les points de vue et non pas en cherchant une « définition » de 
dictionnaire forcément réductrice, définition qu’on ne trouvera pas dans le dialogue. La mé-
thode va permettre de pratiquer, cette fois de manière productive, à la fois la technique d’énu-
mération, dans la description de certains des agrégats intermédiaires, mais aussi dans la multi-
plication des « définitions » possibles du sophiste, qui en donnent des visions partielles diverses 
mais complémentaires, et la méthode des différences, dans les divisions successives, mais sur-
tout dans ce qui est en toile de fond de toute la discussion et n’affleure qu’une ou deux fois dans 
les propos tenus, la distinction entre le sophiste et le philosophe, présentée dès la première 
réplique dans l’opposition entre « [l]es disciples [qui gravitent] autour de Parménide et Zé-
non », que la suite assimilera aux sophistes jusqu’à faire de Parménide leur père à tous, et 
l’étranger qui est « un homme tout à fait philosophe (mala andra philosophon) ». 
Car, si l’étranger annonce qu’il va commencer son examen par le sophiste, il le fait dans un con-
texte où il s’agit de distinguer celui-ci d’autres personnages, dont en particulier le philosophos, 
dont le nom a comme caractéristique de partager la même racine avec sophistès, la racine sophos 
(« habile, sage, savant »). Une simple analyse étymologique comme celle que mène Socrate dans 
                                                 
48 Certains de ces mots sont utilisés plusieurs fois dans le Sophiste. Je ne mentionne que la première occurrence. 
49 Dans la mesure où il s’agit de néologismes, plutôt que d’en donner une traduction par un néologisme en français, 
je donne entre parenthèses, pour toute cette série de néologismes, l’explication qui a précédé la création du mot. 
50 Je ne veux pas dire que cette manière de procéder par divisions successives n’est toujours qu’un jeu et ne peut pas, 
dans d’autres contextes et pratiquée avec un peu plus de rigueur, être intéressante pour nous aider à appréhender le 
réel et à le classer, mais que, dans le contexte du Sophiste, et entre les mains de l’étranger, en particulier dans 
l’exemple de la pêche à la ligne, elle n’est pas destiner à aider Théétète et les autres personnes présentes à comprendre 
quelque chose qu’ils connaissent tous, mais à nous faire toucher du doigt quelque chose des mécanismes du logos. Et 
lorsqu’il l’applique au cas du sophiste, la part de jeu est loin d’avoir disparu, étant entendu que, comme dans le cas 
du pêcheur à la ligne, rien de ce qui est dit à l’occasion des dichotomies successives n’est faux. Jouer ne veut pas dire 
mentir ou se tromper et l’humour peut être un moyen de dire des choses très sérieuses. 
51 Dans le cas qui nous occupe ici, c’est-à-dire le sophiste, la traduction de pragma par « activité » ou « agisse-
ments » plutôt que par « chose » s’impose une fois encore. Ce qu’on cherche à connaître, c’est l’activité caracté-
ristique du pêcheur à la ligne ou du sophiste en général, pas tel ou tel pêcheur ou sophiste en tant que « chose ». 
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le Cratyle aurait donc pu jeter une certaine lumière sur la question en suggérant que le suffixe 
-tès, -tou, qu’on trouve dans sophistès indique une profession ou un état alors que le philo- de 
philosophos n’indique qu’une inclination, mais ce n’est pas la piste que Platon fait prendre à 
l’étranger, lui qui a introduit tout le programme des dialogues par une trilogie, Lysis, Lachès, 
Charmide, qui traite justement, dans des discussions avec des adolescents, du sens possible des 
constituants élémentaires de l’expression philosophos anèr (« homme philosophe »), la philia 
(« amitié ») dans le Lysis, la sophia (habileté, sagesse »), dans sa forme « adolescente » de sô-
phrosunè (« modération, tempérance »), dans le Charmide,52 et, entre les deux, l’andreia (« cou-
rage, virilité ») dans le Lachès53 et a donc fait sentir à ses lecteurs dès le début du parcours com-
bien ces concepts sont difficiles à cerner. Et la discussion entre Socrate et Théodore dans le Théé-
tète a rappelé combien l’idée que se font la plupart des gens, y compris des « scientifiques » 
comme Théodore,54 du philosophos est loin de la vérité, lorsque Socrate a présenté à Théodore 
un portrait de « celui-là même que tu nommes philosophe (hon dè philosophon kaleis) » (Théétète, 
175e1)55 qui ne correspond absolument pas à l’image qui se dégage du Socrate philosophos que 
met en scène Platon à travers ses dialogues,56 au contraire de ce que fera l’étranger en Sophiste, 
230b4-d4 en prétendant décrire la méthode « purgative » des sophistes alors qu’il décrit la pra-
tique usuelle de Socrate illustrée par la plupart des dialogues. Tout l’exercice de l’étranger dans 
le Sophiste va donc consister, sans presque jamais utiliser le mot philosophos, à tenter de mettre 
le doigt sur ce qui distingue le sophiste du philosophe, laissant au lecteur le soin, dans chaque 
piste explorée, c’est-à-dire à propos de chacune des sept « définitions » successives qui en seront 
données, de trouver le moment où il aurait fallu prendre un autre chemin pour arriver au philo-
sophe, ne lui donnant un peu d’aide que dans la dernière investigation, en suggérant en Sophiste, 
253b9-254b7 que la recherche sur le sophiste a peut-être bien conduit à débusquer le philosophe 
dans un échange portant sur « la science de l’art du dialogue (hè dialektikè epistèmè) » (253d2-3) 
au beau milieu de la discussion sur ce que j’ai appelé le principe d’associations sélectives et en 
prélude à l’examen de l’exemple des megista genè (« plus vastes genres »). 
C’est que l’outil premier de l’un comme de l’autre est le logos (ce qui ne sera plus le cas pour 
le politikos, qui, lui, passe des discours à l’action, des logoi aux erga) et que la différence entre 
les deux se fait dans leur manière de faire usage de cet « outil », et donc dans la compréhension 
qu’ils en ont. Tout converge donc vers une élucidation du pouvoir et des limites du logos qui 
cristallise autour de la question de la possibilité du « discours faux » (pseudès logos), préalable 
indispensable pour déterminer quel usage en est légitime et quel ne l’est pas. Avant de chercher 
à savoir si ce que dit tel ou tel penseur sur to on (« l’étant ») et to mè on (« le n’étant pas ») est 
pertinent ou pas, il faut d’abord déterminer si un tel discours, quoi qu’il dise, est possible et 

                                                 
52 Même si le mot sophia n’apparaît qu’une fois au tout début du dialogue, en 153d4, à côté d’ailleurs du mot 
philosophia, Critias est assimilé par Socrate à un sophos en 161c1 et présente Charmide comme un philosophos 
en 154e8, et toute la discussion finale entre Socrate et Critias tourne autour de la sophia sans jamais la nommer. 
53 Les mots andra philosophon de la formule mala andra philosophon qu’utilise Théodore pour présenter l’étran-
ger sont la forme à l’accusatif avec permutation des mots de philosophos anèr. Et andreia, généralement traduit 
par « courage », est formé sur la racine andr- qui est celle d’anèr (accusatif andra, génitif andros, « homme, mâle » 
par opposition à femme, qui serait gunè, et aussi par opposition à anthrôpos, qui désigne l’homme en tant qu’es-
pèce, mâle ou femelle, par opposition aux animaux ou aux dieux). 
54 Théodore de Cyrène, le Théodore de la trilogie Théétète, Sophiste, Politique, est un personnage historique, ma-
thématicien originaire de Cyrène, colonie grecque sur la côte de l’actuelle Lybie, en Afrique, dans une région 
appelée pour cela Cyrénaïque, qui enseigna à Athènes. 
55 C’est la seule occurrence du mot philosophos dans toute cette section du Théétète qu’on a l’habitude d’appeler 
« le portrait du philosophe ». 
56 Ce qui nous invite à ne pas prendre pour argent comptant la description faite par Théodore de l’étranger lorsqu’il 
le qualifie de mala andra philosophon et à rester sur nos gardes : il vient d’Élée mais est-il pour autant un 
« éléate » ? Théodore le considère philosophos, mais peut-on se fier sur ce point à un Théodore qui a gobé sans 
broncher la caricature de « philosophe » que lui a présentée Socrate dans le Théétète et qui admet lui-même être 
sinon disciple, du moins admirateur de Protagoras ? 
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peut avoir un sens, et surtout une utilité pour nous, êtres humains cherchant à vivre aussi heu-
reux que possible en société. Et bien sûr, il faut le faire sans s’appuyer sur des hypothèses 
préalables sur le sens de tel ou tel mot, einai (« être »), hen (« un ») ou un autre, puisqu’il s’agit 
précisément de déterminer si et comment les mots peuvent être porteurs de sens et être signes 
d’autre chose qu’eux. 

Le plan du Sophiste 
Pour contextualiser le Sophiste, commençons par examiner le Théétète, premier dialogue de la 
sixième trilogie, dont le Sophiste est le second dialogue et le Politique le troisième, dans le plan 
d’ensemble des dialogues en sept tétralogies, constituées chacune d’un dialogue introductif et 
d’une trilogie, que je crois déceler derrière l’ensemble des dialogues. 

Le plan du Théétète57 
I. Prologue 142a1-151d3 (9) 

1. Introduction au dialogue par Euclide et Terpsion 142a1-143c8 
2. L’opinion de Théodore sur Théétète 143d1-144d7 
3. Qu’est-ce que l’epistèmè ? Socrate juge Théétète en action 144d8-148e6 
4. Socrate accoucheur d’âmes 148e7-151d3 

5. Le logos dont accouche Théétète (151d-210d) 
A. L’epistèmè (« savoir ») du côté de la sensation 

II. Epistèmè (« savoir ») = sensation (1) (avec Théétète) 151d3-165e7(14) 
Le relativisme de Protagoras et le mobilisme d’Héraclite 
Qui donc est mesure : homme, bête ou dieu ? 

  Transition : plaidoyer pour Protagoras 165e8-168c7 (3) 
 Certaines représentations sont « meilleures les unes que les autres. » (167b) 

III. Epistèmè (« savoir ») = sensation (2) (avec Théodore) 168c8-184b2 (16) 
Qui est le juge du meilleur pour la cité ? 
 Au centre : la « digression » : rhéteur et philosophe 172b8-177c5 
Le mobilisme destructeur du discours 

  Transition : Rôle de l’âme (psuchè) dans la connaissance 184b3-187a8 (3) 
B. L’epistèmè du côté du logos (doxa (« opinion ») = logos : 190a5) 

IV. Epistèmè (« savoir ») = opinion droite (dans l’âme (psuchè)) 187a9-200d4 (13) 
Comment est possible l’opinion fausse ? 
L’âme (psuchè) bloc de cire – l’âme (psuchè) colombier 

  Transition : le cas des juges au tribunal 200d5-201c6 (1) 
L’opinion (réputée) droite obtenue par la persuasion, sans l’epistèmè 

V. Epistèmè (« savoir ») = opinion (= logos) droite + logos 201c7-210d4 (9) 
Les trois sens du mot logos : 
Expression sonore, énumération, définition par la différence 

En pages 76-77 de mon Platon : mode d’emploi,58 auquel on pourra se  référer, je montre que le 
plan du Théétète reproduit ci-dessus peut être vu comme reproduisant en raccourci les 5 premières 
étapes du parcours des tétralogies et que le prologue peut lui-même s’analyser selon ce même 
schéma, dont il reprend les quatre premiers moments, le reste du dialogue constituant le logos 
dont Socrate fait « accoucher » Théétète, c’est-à-dire le cinquième moment. 
Si l’on ajoute le Sophiste et le Politique, c’est toute cette sixième trilogie qui reproduit en rac-
courci le plan d’ensemble en sept tétralogies des dialogues, selon le schéma de principe suivant : 

                                                 
57 Dans le plan ci-dessus, les chiffres entre parenthèses après les référence de début et de fin de chaque section repré-
sentent le nombre de pages Stephanus de la section 
58 http://plato-dialogues.org/fr/pdf/platon_mode_d_emploi.pdf 
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(1) introduction : mise en place du contexte et position du problème, 
(2) mise en garde contre les apparences, des images, des illusions, 
(3) l’épreuve des faits, des actes, de l’expérience concrète dans le temps et l’espace, 
(4) entrée en scène de la psuchè (« âme »), 
(5) coup de projecteur sur le logos, 
(6) le temps du discernement (krisis) 
(7) les conséquences au plan de l’action (le retour dans la caverne). 

Par rapport à ce plan, le Sophiste constitue donc la sixième étape, la phase « critique » qui fait 
appel à notre discernement, en l’occurrence, parvenir, au contraire des Athéniens qui ont con-
damné Socrate à mort, à distinguer le sophiste du philosophe. 
Mais on peut aussi retrouver cette même logique de progression dans les sept définitions succes-
sives que l’étranger donne du sophiste. En laissant dans un premier temps de côté les définitions 
2, 3 et 4, le sophiste nous est successivement preésenté comme : (1)  chasseur intéressé de jeunes 
gens riches, ce qui renvoie à la première tétralogie, où Socrate nous est présenté en « chasse » de 
jeunes gens avec lesquels engager la conversation (Alcibiade, Lysis, Charmide, etc.) ; (5) lutteur 
dont les armes sont le logos, ce qui nous situe dans le thème de la cinquième tétralogie, dont le 
dialogue central de la trilogie, l’Euthydème, nous présente justement un exemple de ce genre de 
luttes qui met en regard les méthodes sophistiques des deux frères et la manière de pratiquer de 
Socrate ; (6) pratiquant la diakritikè (« discernement critique »), ce qui conduit en 230b4-d4, non 
sans hésitations de la part de l’étranger, à la description d’une méthode purgative qui est claire-
ment la méthode utilisée par Socrate au fil des dialogues et donc la méthode, non du sophiste, 
mais du philosophe, et nous invite à exercer notre esprit critique sur les propos hésitants de l’étran-
ger à ce point ; (7) producteur (poiètikos), dont les productions en logoi sont soumises à une ana-
lyse serrée pour montrer qu’elles ne sont que des phantasmata sans valeur, au contraire des Lois 
qui concluent la septième tétralogie. Pour les définitions 2, 3 et 4, le parallélisme n’est apparem-
ment pas respecté. C’est que, dans le schéma général, ces étapes correspondent à l’opposition 
dans l’ordre visible entre images et réalités et à l’émergence de la psuchè (« âme »). Or, en ce qui 
concerne le sophiste, on est toujours dans l’illusion et psuchè (« âme ») n’est pour lui qu’un mot 
qui ne renvoie à rien de précis. Mais dans ces trois définitions qui situent le sophiste dans le 
registre du commerce (agorastikon), l’étranger utilise, dans le désordre, les critères qui, au niveau 
des tétralogies, organisent la progression : dans les trois définitions, et dans ces trois-là seulement, 
il est question de la psuchè comme destinataire des marchandises du sophiste, et les critères qui 
permettent de différencier les trois définitions sont l’origine des marchandises vendues et le lieu 
de vente : est-il producteur lui-même des thèses qu’il développe ou se contente-t-il de colporter 
des thèses dont il n’est même pas l’auteur, c’est-à-dire des « images » de discours produits par 
d’autres, et les vend-il dans sa propre cité, où il est aussi connu par ses actes, ou dans d’autres 
cités, où il est surtout jugé sur ses paroles et non pas sur ses actes ? Dans la seconde définition, à 
mettre en parallèle avec la tétralogie des illusions du monde matériel, celle consacrée justement 
aux sophistes, introduite par le Protagoras et développée avec Hippias et Gorgias comme inter-
locuteurs principaux de Socrate, on est au comble de l’illusion puisqu’il vend loin de chez lui des 
productions dont il n’est pas l’auteur ; dans la troisième définition, celle qui est à mettre en paral-
lèle avec la tétralogie centrée sur les faits, les pragmata, du procès de Socrate jugé par ses conci-
toyens, on est dans le cas où le sophiste peut être soumis au jugement de ses concitoyens, puisque 
c’est dans sa cité qu’il vend ses marchandises ; dans la quatrième définition enfin, celle qui est à 
mettre en parallèle avec la tétralogie de l’âme, le sophiste dévoile son âme, même si c’est incons-
ciemment, puisqu’il est présenté comme vendeur de ses propres productions, c’est-à-dire de ce 
qui sort de son âme pour entrer dans l’âme de ses « clients ».59 

                                                 
59 Cf. Protagoras, 313a-314b où Socrate met en garde Hippocrate sur le fait qu’en écoutant les sophistes, on ne peut empê-
cher les « marchandises » dont ils font commerce d’entre dans son âme avant qu’on ait pu en vérifier l’état et la valeur. 
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La septième définition, celle du sophiste comme producteur, occupe à elle seule plus de la moitié 
du dialogue. Mais en fait, elle inclut une énorme parenthèse (237a3-264b10) sur la possibilité du 
discours faux, qui est l’occasion du « parricide » commis par l’étranger envers son concitoyen 
Parménide, encadrée par deux sections de longueur sensiblement égale (232b11-237a2 et 
264b11-268d5 : 136,5 lignes60 et 134 lignes respectivement) qui, rapprochées en laissant de côté 
la parenthèse, constituent à proprement parler la définition du sophiste comme producteur de 
phantasmes. On se retrouve alors avec deux parties sensiblement égales : les sept définitions 
d’une part (743,5 lignes), la parenthèse sur le discours faux d’autre part (839,5 lignes), insérée au 
milieu de la septième définition. On peut représenter ce plan de la manière suivante : 

Plan du Sophiste 
Prologue  216a1-221c5 (157   ) 

1. Introduction : présentation des interlocuteurs 216a1-218d7 (79   ) 
2. Exercice préliminaire : le pêcheur à la ligne 218d8-221c5 (78   ) 

I. Le sophiste comme « acquéreur » (son telos (« fin ») : l’argent) 221c6-226a7 (134   ) 
1. Le chasseur intéressé de jeunes gens riches (1) 221c6-223b7 (55   ) 
2. Le négociant d’objets d’étude (mathèmata) pour l’âme (psuchè) 

itinérant (2), détaillant dans sa cité (3), artisan-vendeur (4) 223c1-224e5 (45   ) 
3. L’athlète pratiquant l’art du combat (éristique) avec pour arme le logos (5) 224e6-226a5 (34   ) 

II. Le sophiste comme « critique » purificateur d’âmes ? (6) 226a6-231c8 (159   ) 
 Transition : rappel des six premières définitions 231c9-232b10 (23   ) 
III. Le sophiste comme « producteur » de phantasmes (7) 232b11-268d5 (270,5) 

1. Les arts d’imitation 232b11-237a2 (136,5) 

Le parricide : la possibilité du discours faux 237a3-264b10 (839,5) 
2. Le sophiste fabriquant de phantasmes 264b11-268d5 (134) 

Plan détaillé de la septième définition du sophiste 
A1 Le sophiste, adepte de l’art mimétique 232b11-237a2 (136,5) 

   B1 Relation entre erreur et mè on (« pas étant ») 237a3-241d4 (137,5) 
   C1 Revue des « ontologies » passées et présentes 241d5-245e8 (130   ) 
   D1 Fils de la terre et…  245e8-247d6 (117   ) 
  (au centre : définition de einai/to on (247d8-e3) (lignes 58 et 59)     
 …amis des formes (eidè) 247e4-249d5            
   E1 To on (« l’étant ») : ni mouvement ni repos 249d6-250d4 (27,5) 
   F Même impasse avec to on et to mè on 250d5-251a4 (10,5) 
   E2 Plusieurs noms pour une même chose 251a5-251e7 (29   ) 
   D2 Principe d’associations sélectives et… 251e8-255c8 (112   ) 
  (au centre : définition de la « dialectique » (253d1-3) (lignes 55 et 56)     
 …application aux 4 premiers megista genè (« plus vastes genres »)61 251e8-255c8             
   C2 Le 5ème genos (« genre ») : l’« autre » et to mè on (« le n’étant pas ») 255c9-259d8 (135,5) 
   B2 La possibilité du discours faux 259d9-264b10 (138,5) 

A2 Retour à la septième définition du sophiste 264b11-268d5 (134   ) 

                                                 
60 Dans cette analyse du plan du Sophiste, les décomptes de lignes qui figurent à droite entre parenthèses ont été obtenus 
à partir d’un fichier Word contenant le texte grec intégral du Sophiste issu du CD Perseus sous forme d’une suite continue 
de lettres grecques majuscules sans blancs entre les mots, sans esprits ni accents ni signes de ponctuation, comme au 
temps de Platon. Le texte obtenu compte 76.852 lettres sur 33 pages de 47 lignes plus 32 lignes sur la 34ème page, soit 
un total de 1.583 lignes d’une cinquantaine de lettres chacune (moyenne générale : 48,5 lettres par ligne). 
61 Je vois la séparation entre les sections D2 et C2, dont la continuité est plus évidente encore que celle qui existe 
entre les sections symétriques C1 et D1 où la distinction des doctrines examinées marque mieux les divisions, au 
moment où l’on a fait un sort aux quatre premiers genres (genè) pour se concentrer sur le cinquième, thateron 
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Ce qui constitue donc le moment critique (sixième définition) du dialogue critique (sixième 
étape de la trilogie Théétète, Sophiste, Politique dans laquelle le Théétète développe les cinq 
premières étapes) de la trilogie critique (la trilogie de la sixième tétralogie), c’est bien la défi-
nition, proposée non sans hésitations, du sophiste comme purificateur des âmes par un ensei-
gnement fondé sur la réfutation (elegchos, 230d1) que l’étranger décrit d’une manière qui ne 
laisse aucun doute sur le fait que ce qu’il a en tête est la méthode utilisée par Socrate et non 
celle des sophistes (230b4-d4), même si, comme le montre l’Euthydème, les deux méthodes, 
celle de Socrate et celle des sophistes, de certains d’entre eux du moins, peuvent se ressembler 
aux yeux des profanes « comme un chien à un loup » (231a6). 
Examinons maintenant plus en détails la septième définition du sophiste, la plus longue et celle 
qui met en évidence le caractère factice de ses productions pour voir avec quelle rigueur elle est 
construite. Son plan met en évidence la structure en poupées russes de cette partie du dialogue : 
la section A2 répond à la section A1 et, comme je l’ai dit plus haut, elles forment ensemble la 
septième définition du sophiste comme fabriquant d’illusions. La longue parenthèse qui s’ouvre 
en 237a3 pose le problème de la possibilité du pseudès logos (« discours faux ») et de son lien 
avec to mè on (« le n’étant pas ») : la question est posée dans la section B1 et trouve sa réponse 
dans la section B2, là encore de tailles pratiquement identiques. La question du mè on ouvre 
avec C1 une nouvelle parenthèse sur les multiples conceptions de to on (« l’étant ») qui ont eu 
cours jusqu’alors, en 241d5 juste après la mention par l’étranger du parricide (patroloian, 
241d3) qu’il va devoir commettre envers son compatriote Parménide, parricide qui est con-
sommé à la fin de la section C2 avec l’élucidation du sens des mots mè on (« pas étant/n’étant 
pas »). Au centre de cet ensemble (274,5 lignes avant, 276,5 lignes après), on trouve une courte 
section, F dans le plan ci-dessus, dans laquelle l’étranger constate que l’aporia (« impasse ») 
est la même sur to on (« l’étant ») et sur to mè on (« le n’étant pas ») et que, dans ces conditions, 
clarifier le sens de l’une devrait aussi clarifier le sens de l’autre. Comme la clarification portera 
sur le sens de mè on (« n’étant pas »), il nous revient d’en tirer les conséquences sur le sens de 
on (« étant »). Mais avant d’en arriver là dans la seconde partie de cet ensemble qui consomme 
le parricide, il introduit celle-ci comme une tentative de « fray[er] un chemin au logon (ton 
logon diôsometha) » le plus convenablement possible par rapport aux deux à la fois (to on et to 
mè on), montrant que son souci est bien de déterminer quel logos est convenable (euprepès, 
251a1) aussi bien relativement à to on (« l’étant ») qu’à to mè on (« le n’étant pas »). La pre-
mière partie du « parricide » (sections C1, D1 et E1) prépare le terrain en proposant une revue 
des différents discours antérieurs sur le sujet, classés en deux grandes catégories, ceux des « fils 
de la terre » et ceux des « amis des eidè (« formes, idées ») » (parmi lesquels ce serait une 
erreur de compter Platon, dont la sympathie va ici aux discours de l’étranger qui renvoie dos à 
dos ces deux engeances). C’est cette revue qui aboutit à la conclusion que les uns comme les 
autres, aussi bien sur to on (« l’étant ») que sur to mè on (« le n’étant pas »), arrivent à des 
absurdités. Le chemin que va frayer au logos l’étranger est celui qui s’appuie sur ce que j’ai 
appelé le principe d’associations sélectives, énoncé dans un premier temps de manière générale, 
puis appliqué ensuite sur les megista genè (« plus vastes genres »)62 pour en arriver à la compré-
hension de mè on, non pas comme « non-être », mais comme simple forme verbale signifiant 
                                                 
(« l’autre »), déjà introduit quelques lignes plus haut, mais sur lequel va désormais se concentrer l’attention, puisque 
c’est lui qui est la clé du problème du mè on (« n’étant pas »). La réplique qui marque cette articulation est 255c9-10 
où, après avoir constaté en 255c6-7 qu’on avait à ce point identifié quatre genres (genè : « mouvement », « repos », 
« étant », « même »), l’étranger pose la question de savoir s’il faut compter « autre » comme un cinquième, question 
qui va occuper toute la suite de la discussion jusqu’en 259d8. J’avais identifié cette division en deux parties avant de 
constater que la définition de la « dialectique » tombait exactement au milieu de la partie D2 ainsi délimitée. Cette 
constatation n’a fait que renforcer ma conviction qu’il y avait bien là une articulation importante de la discussion. 
62 Je retiens ici le mot genos (traduit par « genre » en français) pour désigner ce dont parle l’étranger, parce que c’est le 
premier mot qu’il utilise en 254b8 pour désigner ce qu’il a en tête, et celui qui revient le plus souvent. Mais comme je 
l’ai dit plus haut, ce mot n’est que l’un des multiples mots qu’il va alternativement utiliser dans toute cette discussion. 
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« n’étant pas (ci, ci ou ça)  », c’est-à-dire « étant autre », que quelque chose à préciser par l’attribut 
qu’appelle la formule, puisque, comme l’a précisé l’étranger auparavant, « autre » est un relatif 
qui implique un « autre » par rapport auquel on est « autre », ce qui, transposé sur mè on, implique 
que cette expression appelle un on identifié par l’attribut, par rapport auquel le on qui mè esti (le 
sujet de l’expression dans laquelle apparaît mè esti) « n’est pas » ça. Mais si mè einai impose un 
attribut, alors einai en impose un aussi, même si, dans ce cas, ce peut être le sujet lui-même, dans 
une affirmation d’identité tautologique qui ne nous apprend rien sur lui. 
J’ai isolé dans ce plan deux courtes sections qui se répondent symétriquement par rapport au 
centre de cet ensemble, du fait de leur importance : la définition de einai (« être ») en 247d8-
e3, citée dans la section Einai pour l’étranger, page 33, qui marque l’articulation entre la cri-
tique des fils de la terre et celle des amis des formes (eidè), et celle de la dialektikè epistèmè 
(« savoir de l’art du dialogue ») en 253d1-3, qu’on peut élargir à 253b9-254b2, section dans 
laquelle l’étranger associe cette epistèmè au philosophein (253e4-5) et nous avertit, cette fois-
ci explicitement, qu’on a peut-être mis la main sur le philosophe en cherchant le sophiste (on 
n’était déjà passé pas loin avec la description de l’elegchos (« réfutation ») socratique dans la 
présentation du sophiste comme diakritikos). 
La prise en considération de ce plan permet de saisir dans sa globalité l’argumentaire de l’étran-
ger et d’en mettre à jour les articulations. On y voit que tout ce qui vient avant la section centrale 
F n’est encore qu’examen des thèses en présence, examen qui se conclut par la constatation de 
l’aporia (« impasse ») aussi bien relativement à to on (« l’étant ») qu’à to mè on (« le n’étant 
pas ») dans cette section F et ne cherche pas à apporter de réponses, même partielles, à cette 
aporia ; que la réponse de l’étranger se développe dans les sections numérotées 2 dans le plan, 
à partir de la section centrale F et qu’elle ne s’appuie sur aucune « ontologie » préalable, pas 
même une éventuelle « théorie des idées »,63 mais seulement sur un niveau minimal de com-
préhension de mots très généraux que tous les tenants des diverses thèses examinées dans la 
première partie sont obligés d’utiliser pour défendre leur thèse contre les opposants, sauf à re-
noncer à faire usage du logos (cf. 252c2-9) : le point de départ de son raisonnement, qui 
s’adresse à tous les interlocuteurs évoqués dans la première partie, quelles que soient leurs 
thèses (cf. 251c8-d3), est en effet que la simple discussion de ces thèses suppose un accord 
minimal sur le logos qui permette de distinguer des onta (« étants ») les uns des autres dans le 
langage et admette le principe d’associations sélectives (251d5-e2). Et peu importe à ce niveau 
que ces onta (« étants ») soient des idées abstraites ou des réalités matérielles, ou les mots eux-
mêmes. Comme je l’ai montré, une fois admis ce principe, son application au cas des megista 
genè/eidè/phusei/ideai/ousiai (« plus vastes genres/formes/natures/idées/étances ») ne préjuge 
en rien de la nature des onta (« étants ») sur lesquels va travailler l’étranger, auquel il fait jus-
tement référence sous une multiplicité de noms pour accommoder tous les interlocuteurs po-
tentiels, mais seulement qu’on accepte un sens minimal à stasis (« repos »), kinèsis (« mouve-
ment »), einai (« être »), tauton (« même »), thateron (« autre »), quel qu’il soit, et qu’on ad-
mette que, quel que soit le sens qu’on donne à stasis (« repos ») et kinèsis (« mouvement »), 
l’un est différent de l’autre (« non miscibles l’un à l’autre (ameiktô pros allèlô) », 254d7-8), et 
donc qu’on donne un sens à esti (« est ») et à mè (« pas ») dans la phrase stasis mè esti kinèsis 
(« le repos n’est pas le mouvement »), ce qui implique les notions de (t)auton (« même ») et de 
heteron (« autre »). De même, lorsqu’à la fin de l’exercice, l’étranger fait intervenir les mots 
mega (« grand », 257b6), kalon (« beau », 257d7), dikaion (« juste », 258a4), il ne préjuge en 
rien du sens spécifique que chacun peut donner à ces mots ni de la nature « ontologique » de ce 

                                                 
63 C’est probablement cela qui pose problème à Alain Séguy-Duclot pour accepter cette réponse, car pour lui, le 
point de départ de l’argumentation qu’il attend ne peut être qu’une ontologie, ce qui l’amène à la chercher dans la 
première partie, où l’étranger se contente de mettre en évidence les incohérences de toutes les ontologies, qui sont 
toutes tributaires du logos et de ses contraintes mais ne prennent pas le temps de s’interroger sur ces contraintes 
avant de se lancer dans leurs discours. 
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que recouvrent ces mots, il lui suffit seulement que l’interlocuteur admette que tout n’est pas 
grand ou beau ou juste, quoi que cela veuille dire, et qu’il puisse dire de certains onta 
(« étants ») qu’ils sont mè mega (« pas grand ») ou mè kalon (« pas beau »), ou mè dikaion 
(« pas juste »), quoi que cela veuille dire pour lui. Bref, les deux seuls présupposés de l’argu-
mentation de l’étranger sont (1) que le dialogue (to dialegesthai) soit possible au travers d’une 
langue commune, même si les deux interlocuteurs sont « étrangers » l’un à l’autre et ne parta-
gent donc pas la même éducation, les mêmes valeurs, les mêmes usages, les mêmes traditions, 
les mêmes références culturelles, et ne sont même pas sûrs de donner le même sens aux mots 
qu’ils emploient, et (2) qu’ils s’accordent sur le fait que certains assemblages de mots sont 
acceptables aux deux et d’autres pas, même s’ils ne sont pas sûrs de comprendre ceux sur les-
quels ils s’accordent exactement de la même manière. 
C’est cette même possibilité d’accord dans l’échange que constitue le dialegesthai qui est à la 
base des développements sur le logos proprement dit : si les exemples pris par l’étranger, Theai-
tètos kathètai (« Théétète est assis ») et Theaitètos, hôi nun ego dialegomai, petetai(« Théétète, 
avec lequel en ce moment, moi, je dialogue, vole ») , ont tous deux Théétète pour sujet, et que 
le second explicite le fait du dialegesthai, c’est pour mettre en évidence que l’accord entre les 
deux interlocuteurs qui dialoguent entre eux est rendu possible dans le cas présent par le fait 
que Théétète est le mieux placé pour savoir si ce que l’étranger dit de lui est vrai ou pas, par 
rapport à des faits (pragmata) de la vie courante, sans enjeux égotiques, éthiques ou métaphy-
siques qui pourraient interférer avec la sincérité de la réponse, ce qui ne serait pas le cas si 
l’étranger avait dit par exemple « Théétète est laid » ou « Théétète est stupide » ou « Théétète 
est injuste » ou « Théétète est un éléate ». Car, comme je l’ai déjà dit, ce qui est fondamental, 
ce n’est pas que l’accord soit toujours possible, mais qu’il le soit dans certains cas, sans ambi-
guïté possible et sur des « faits » sur lesquels la vérification expérimentale est possible. Dans le 
cas présent, Théétète sait qu’il est assis et Théodore et les deux Socrate, le vieux et le jeune, 
peuvent s’en assurer de leurs propres yeux, même si nous, lecteurs, n’en avons aucune preuve 
et l’apprenons à cette occasion. Mais, pour nous, le fait qu’il soit assis au moment où parle 
l’étranger n’est pas impossible, alors que nous savons tous qu’il lui est impossible de voler sans 
avoir besoin d’être présents à l’entretien. Et d’ailleurs, comme cet entretien n’a jamais eu lieu 
que dans l’imagination de Platon, pour nous, c’est la capacité à comprendre ce qu’a écrit Platon 
et à admettre avec lui qu’une de ces deux propositions peut être vraie et que l’autre ne le peut 
pas qui est probante. 

Tablette de cire et colombier 
Par rapport à cette analyse du logos qu’effectue l’étranger dans le Sophiste, le Théétète joue un 
rôle préparatoire. Il nous fait réfléchir sur le rôle et les limites des sensations dans le processus de 
connaissance, puis met en évidence le rôle majeur que joue l’âme, à travers la réflexion (dia-
noeisthai), dans ce processus avant d’en arriver pour finir au logos, mais sans parvenir à cerner 
son rôle faute d’avoir fait une analyse de ses mécanismes propres, qui sera l’objet du Sophiste. 
Dans cette démarche, la section de transition 184b3-187a8 qui introduit l’âme comme siège du 
savoir et la section IV qui la suit immédiatement et examine l’hypothèse que le savoir serait l’opi-
nion droite joue un rôle charnière, non seulement dans le Théétète, mais dans toute la trilogie, 
dont elle occupe le centre logique selon le schéma en 7 parties que j’ai présenté plus haut, où le 
Sophiste est la partie VI et le Politique la partie VII. L’âme, à laquelle est consacrée la quatrième 
tétralogie (Banquet-Phèdre/République/Phédon), est en effet au centre du schéma en 7 parties en 
tant qu’elle est un pont entre le visible/sensible dont il est question dans les parties II et III et 
l’intelligible dont il est question dans les parties V et VI. Dans le cas de la partie IV du Théétète, 
elle joue ce rôle de charnière à l’aide de deux images vis-à-vis desquelles il faut bien analyser et 
comprendre les raisons profondes de leur échec : pour la première, l’image de la tablette de cire, 
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il faut bien comprendre en quoi elle est inadéquate d’entrée, et pour la seconde, l’image du co-
lombier, il faut trouver le mot unique qu’il suffit de changer pour qu’elle fonctionne parfaitement. 
La tablette de cire 
L’image de la tablette de cire dans laquelle les objets du monde extérieur viendraient imprimer leur 
empreinte comme le ferait un cachet porté sur une bague arrive au terme d’un long examen de la 
sensation (aisthèsis) et elle est inadéquate pour la simple raison que, dans le registre des sensa-
tions, c’est Héraclite qui a raison, tout « coule », tout passe son temps à changer, et donc il n’y a 
pas de bague et de cachet susceptible de laisser une empreinte dans la cire ! Car, pour que le 
cachet puisse laisser une empreinte, il faut qu’il ait une certaine stabilité, une certaine forme qui 
ne change pas dans le temps. Or il n’y a rien de tel dans ce que nous font percevoir nos sens. 
Ce n’est pas la vue qui nous permet de « voir » des formes, des eidè dans le monde matériel et 
visible. La vue ne nous donne à voir que des couleurs en perpétuel mouvement et changeantes. 
Nos yeux sont incapables d’analyser l’image en deux dimensions en constante évolution qu’ils 
captent. Pour eux, pour utiliser une analogie contemporaine, celle de la photo numérique, ce 
qu’ils captent est une succession continue d’images en mode « points » faite d’une multitude 
de minuscules taches colorées diversement qui, chacune, correspondant à une position donnée 
dans le champ de vision, passent leur temps à changer de couleur, un point c’est tout. Bref, les 
yeux enregistrent une multitude de fichiers image ayant tous la même taille (le champ de vision) 
qui se succèdent à un rythme effréné tant que les yeux restent ouverts. Il ne s’agit pas d’images 
« vectorielles » dans lesquelles chaque « objet » est identifié de manière individuelle par une 
série de paramètres décrivant sa forme, son orientation, sa position, sa couleur, etc., et parfaite-
ment distingué de tous les autres « objets » qui composent l’image, mais de données brutes sur 
lesquelles l’« âme », pour revenir au langage de Platon, doit faire ce qu’on appelle aujourd’hui 
en langage informatique de la reconnaissance de formes. C’est ce que Socrate voulait déjà faire 
comprendre à Ménon en définissant, en Ménon, 75b10-11, schèma (« figure ») comme « ce qui, 
seul d'entre les étants, se trouve toujours accompagner la couleur (ho monon tôn ontôn tug-
chanei chrômati aei hepomenon) ». Il vaut la peine de s’arrêter un instant sur cette définition et 
de la resituer dans son contexte64 : Socrate demande à Ménon, avec lequel il cherche le sens 
d’aretè (« excellence, perfection », plutôt que le plus classique « vertu », trop connoté morale-
ment) et qui vient de lui lister de multiples aretai, chacune adaptée à un contexte ou à une 
catégorie de personnes spécifique, quel eidos commun fait qu’on les appelle toutes aretai(« per-
fections ») ; devant l’incompréhension de Ménon, il accepte de lui donner un exemple de ce 
qu’il entend par eidos et prend pour cela le mot schèma, mot qui a un sens très proche de celui 
d’eidos avant de se voir spécialiser pour parler plus spécifiquement des « figures » géomé-
triques, ce qui en fait un « embryon » d’eidos, un type d’eidos élémentaire accessible au plus 
grand nombre, et sans connotations morales ou éthiques susceptibles de biaiser la compréhen-
sion. Bref, il utilise la vision « schématique » et simplificatrice de la géométrie pour essayer de 
faire comprendre des notions plus abstraites et plus complexes, comme un enfant qui commence 
par dessiner des cercles pour représenter la tête, la bouche et les yeux d’un visage, et des lignes 
pour les bras et le jambes avant d’être capable de les dessiner avec des formes moins régulières 
et plus proches de la réalité, et il choisit cet exemple, qui met en évidence la continuité entre 
figures visibles et « concepts », pour nous faire toucher du doigt le fait que le vrai point de 
                                                 
64 Sur tout ce qui se joue dans cet échange entre Socrate et Ménon (74a-76e), on peut se reporter à l’article que j’ai 
écrit pour la revue philosophique en ligne Klèsis, publié dans le numéro 14, Varia, de février 2010, intitulé « De 
la couleur avant toutes choses, les schèmas invisibles du Ménon », dont une copie est disponible sur mon site à 
l’adresse http://plato-dialogues.org/fr/pdf/de_la_couleur_avant_toute_chose.pdf. Son lien avec la problématique 
qui nous occupe ici, celle du dialegesthai, est encore marquée par le fait que la réaction de Ménon à cette définition 
donnée par Socrate est de dire qu’elle n’apprend rien à qui ne sait pas ce que signifie chrôma (« couleur »), ce qui 
va donner à Socrate l’occasion de préciser ce qu’il entend par manière dialektikè de dialoguer (Ménon, 75c4-d7) : 
se mettre d’accord avec l’interlocuteur sur le sens que l’on donne aux mots et n’utiliser que des mots dont on a 
vérifié avant que l’interlocuteur les comprend et en quel sens il les comprend. 
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rupture n’est pas entre horômena eidè, « formes/apparences visibles » (cf. République VI, 
510d5 dans l’analogie de la ligne), d’un côté et noèton eidos, « forme/apparence intelligible » 
(cf. République VI, 511a3 dans l’analogie de la ligne), mais entre données brutes des sens et 
eidè (« formes/apparences ») extraites/abstraites par la pensée de ces données brutes. Recon-
naître un objet ou une personne quelconque présente dans notre champ de vision suppose que 
l’on sache isoler du reste de l’image perpétuellement changeante que capte notre rétine un en-
semble de caractéristiques de couleur et de mouvement ou de stabilité semblant présenter une 
certaine « unité » par rapport à d’autres « unités » participant aussi aux images qui défilent, en 
ne retenant que certaines données et pas d’autres, en les simplifiant, par exemple pour ne pas 
tenir compte des perpétuels changements de nuances des couleurs lorsqu’elles restent dans le 
même registre, que l’on sache tenir compte différemment des mouvements relatifs des « par-
ties » de ce tout qu’on cherche à isoler des mouvements des autres parties de l’image, par 
exemple pour identifier des membres qui restent toujours « attachés » à un même tronc même 
si leur position par rapport à ce tronc change, tout comme la position du tronc et de l’ensemble 
de ce qui s’y « rattache », et même si les couleurs de ces différentes parties sont différentes (par 
exemple peau apparente par rapport à la couleur de vêtements qui peuvent eux-mêmes avoir 
plusieurs couleurs selon la partie du corps qu’ils couvrent, etc. 
Il en va de même pour les sons, comme le savent les informaticiens qui travaillent sur la recon-
naissance vocale : nos oreilles ne captent pas des mots ou des notes de musique, mais un mé-
lange de sons provenant de sources diverses et il faut tout un travail d’analyse pour « indivi-
dualiser » dans ce flux continu représentable par une unique courbe sur un écran d’ordinateur 
ou d’oscilloscope des mots provenant potentiellement de conversations différentes ayant lieu 
en parallèle, de la musique, là encore susceptible de provenir de plusieurs sources distinctes, 
comme par exemple les divers instruments d’un même orchestre, des bruits divers plus ou 
moins individualisables et identifiables comme le bruit d’une voiture qui passe, d’une porte qui 
claque ou de spectateurs qui toussent pendant un concert. Et, là encore, c’est l’âme, dans le 
langage de Platon, qui effectue ce travail, pas les oreilles. 
Penser que le bloc de cire dont Socrate fait l’image de la mémoire enregistre des impressions 
sensibles directement, des aisthèseis résultant de ce que nous voyons et entendons (Théétète, 
191d4-8), c’est supposer que ce qui s’enregistre sur le bloc de cire, ce sont, pour revenir à 
l’analogie informatique, des successions de fichiers jpeg correspondant à des « photos » prises 
à des instants particuliers et des fichiers wav résultant d’enregistrements bruts de ce que per-
çoivent nos oreilles. Mais il n’y a pas deux fichiers jpeg issus de photos différentes, même 
prises en rafale, ou deux fichiers wav résultant d’enregistrements différents qui soient iden-
tiques et donc la « reconnaissance » d’une empreinte antérieure lors d’une nouvelle perception 
sensible est impossible si l’on en reste à ce niveau. Ce que la mémoire enregistre des impres-
sions sensibles est déjà le résultat de processus complexes d’analyse et de différenciation que 
nous avons développé depuis les premiers instants de notre vie sur les données brutes de chacun 
de nos sens et qui se déroule automatiquement en nous en permanence sans même que nous en 
soyons conscients, ce qui nous fait croire que nous « voyons » les formes que l’un de ces pro-
cessus extrait des images captées par notre rétine, et les objets ou personnes dont ce sont les 
formes, alors que nous en voyons à proprement parler que des taches de couleur. 
Plutôt que d’en rester toujours à la vue, on peut réfléchir à la manière dont on mémorise une 
chanson ou un air d’opéra : nous dissocions la mélodie, l’accompagnement, les divers instru-
ments qui participent à la performance, le timbre de voix de l’interprète, les paroles chantées, 
etc. La mélodie n’est pas mémorisée comme une séquence de sons, mais comme une « forme » 
caractérisée par des hauteurs relatives et des durées relatives de notes les unes par rapport aux 
autres se succédant dans un certain ordre, et rien de plus, ce qui nous permet de reconnaître la 
mélodie quel que soit l’instrument qui la joue ou la voix qui la chante, le tempo plus ou moins 
rapide sur lequel elle est exécutée, la tonalité dans laquelle elle est jouée ou chantée en fonction 
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des transpositions éventuelles qu’on lui a fait subir et du registre des voix ou instruments en 
cause, des paroles qui y sont associées en cas de pastiche ou de traduction dans une autre langue, 
de l’arrangement orchestral spécifique à chaque interprétation, etc., et même, dans certaines 
limites, malgré les fausses notes que peut faire par endroit l’interprète, qui nous permettent 
justement de déterminer que l’interprète commet des erreurs. De même, on enregistre distinc-
tement le timbre de voix de l’interprète, qui nous permettra de le reconnaître lorsqu’on l’enten-
dra chanter une autre mélodie, tout comme on mémorise le timbre spécifique de chaque instru-
ment qui nous permet de le reconnaître, plus ou moins facilement selon les cas, quelle que soit 
la mélodie qu’il joue. On pourrait continuer ainsi pour montrer ce qu’on peut ainsi dissocier et 
mémoriser séparément à partir d’un unique phénomène sonore et ces enregistrements ont peu 
de chance de ressembler dans notre mémoire à un enregistrement de la même performance sur 
un magnétophone. Bref, il n’y a pas de mémorisation possible sans un travail préalable de 
l’« âme » sur les données brutes des sens, lui-même préalable à un autre travail de mise en 
relation des données des divers sens pour associer des éléments fournis par la vue à d’autres 
fournis par l’ouïe ou par le toucher (indispensable pour prendre conscience du fait que le monde 
qui nous entoure n’est pas « plat », comme il nous apparaît dans la vue, mais tridimensionnel) 
ou par un autre sens encore. 
L’abstraction, au sens le plus général et étymologique du terme, qui inclut en particulier, pour 
en rester aux exemples pris, l’extraction de formes à partir des données de la vue, ou de mélo-
dies à partir de données de l’ouïe, intervient donc dès le début du processus, c’est-à-dire entre 
la capture des données par un sens ou un autre et l’enregistrement dans le « bloc de cire ». Et 
comme ces processus d’abstraction sont complexes et susceptibles d’erreurs, les rapproche-
ments entre le résultat du traitement de données sensibles actuelles et les résultats enregistrés 
(mémorisés) antérieurement, qui peuvent eux aussi être sources d’erreurs, expliquent les erreurs 
que nous pouvons faire dans la reconnaissance de choses pourtant connues. Ce ne sont pas les 
objets du monde réel qui « impriment » leur empreinte dans la tablette de cire de notre mémoire, 
mais notre âme qui y transcrit des « notes » prises à partir de ces impressions sensibles au terme 
d’un processus d’analyse et de décomposition complexe dont le résultat n’est ni des sons, ni 
des images, ni des goûts, ni des odeurs, ni des sensations tactiles, mais quelque chose d’autre 
dont nous ne pouvons nous représenter la nature exacte. Et de toute façon, nous ne ressentirons 
jamais deux fois exactement les mêmes sensations, comme l’a bien compris Héraclite. Mais 
c’est justement parce que ce ne sont pas ces sensations qu’on mémorise, mais des « abstrac-
tions » qui en ont extrait des eidè au sens le plus large en élaguant les détails secondaires et non 
pertinents que nous pouvons « reconnaître » des eidè identiques dans des perceptions sensibles 
toutes différentes. 
Il y a bien, si l’on veut, un « bloc de cire » dans notre âme, mais il n’a aucun contact direct avec 
l’extérieur et c’est l’âme et elle seule qui y « imprime » (consciemment ou inconsciemment, 
selon les cas) ce dont elle veut conserver la mémoire au terme de processus complexes mis en 
branle par les impressions sensibles. Si l’on veut utiliser le vocabulaire qu’utilise Socrate en 
Théétète, 191d4-8, nous n’enregistrons dans le bloc de cire que des ennoiai (« pensées inté-
rieures », 191d7), le fruit de ce que autoi ennoèsômen (« nous pensons-nous-mêmes en nous-
mêmes », 191d6-7), qui ne se limite pas aux « abstractions » au sens usuel comme « beau », 
« juste », « bon », etc., comme pourrait le laisser penser la formulation de Socrate qui a men-
tionné juste avant « ce que nous voyons ou entendons » pour tester la compréhension de son 
interlocuteur au terme d’un long échange sur les thèses d’Héraclite et de ses suiveurs comme 
Protagoras. 
En conclusion, oui, Héraclite a raison quand il affirme que tout est en perpétuel changement 
dans le monde matériel, mais il occulte complètement le processus d’abstraction qui commence 
dès les données sensibles et permet aux hommes de saisir de l’unité, de la continuité et de la 
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permanence là où il n’y en a pas dans ce qui nous permet de l’appréhender par les sens et de 
valider au moins certains de ces résultats par l’expérience partagée. 
Le colombier 
Si, pour faire fonctionner l’image de la tablette de cire, il faut admettre que ce ne sont pas les 
réalités extérieures à notre âme qui y impriment directement leur trace au moyen des sens, pour 
faire fonctionner l’image du colombier, il suffit de changer un seul mot dans la description 
qu’en fait Socrate : remplacer le mot « epistèmè » par le mot « onoma ». Et voilà comment le 
logos fait son entrée dans la réflexion ! 
Commençons par remarquer que la traduction d’epistèmè par « science », utilisée par Diès et 
Narcy, n’aide pas à la compréhension des propos de Socrate. La traduction de Robin par « con-
naissance » est de beaucoup préférable. Mais, pour éviter la confusion avec les mots utilisés pour 
traduire des termes de la famille de gignôskein, qu’on traduit généralement par « connaître », je 
préfère la traduction par « savoir ». En effet, lorsque, dans son développement, Socrate parle de 
l’arithmètikè (198a5), il ne la qualifie pas d’epistèmè, mais de technè, et ce n’est pas à elle qu’il 
associe un oiseau ; il en fait au contraire une « chasse aux savoirs (epistèmôn) » (198a7) en vue 
d’acquérir tas epistèmas tôn arithmôn (« les savoirs relatifs aux nombres », 198a10-b1). C’est 
donc à chaque nombre qu’est associé un savoir, et donc, dans l’imagerie utilisée par Socrate, un 
oiseau. Parler de la science du six ou du onze, en les considérant comme des « sciences » dis-
tinctes, n’a pas trop de sens en français actuel, alors que parler de la « connaissance » du six ou 
du onze ou d’un « savoir » sur chacun de ces nombres est bien plus compréhensible. 
Quoi qu’il en soit, toute la question est de savoir ce qui constitue ce « savoir », ce que représente 
l’oiseau associé à chacun de ces nombres et plus généralement à chaque epistèmè. Or l’évocation 
des petits enfants (paidiôn en 197e2), dont le colombier est vide au départ, nous invite à nous 
tourner vers la manière dont les tout petits enfants commencent à apprendre. Et force est alors de 
constater que ce qu’ils « capturent » pour les mettre dans leur colombier, ce ne sont pas des sa-
voirs tout faits, mais au départ de simples mots. Ainsi chacun a pu constater que les petites enfants 
apprennent les noms des nombres, comme de simples mots, avant de savoir les réciter dans 
l’ordre ; plus tard, ayant appris les nombres et leur ordre de succession, ils commenceront à ap-
prendre à effectuer des opérations sur ces nombres, additions d’abord, puis soustraction, puis 
multiplications et enfin divisions, là encore en mémorisant par cœur des « tables » d’addition et 
de multiplication. Bref, faut-il supposer que l’oiseau n’est capturé que lorsqu’on a le savoir inté-
gral sur un nombre donné ou dès qu’on a mémorisé le nom du nombre en cause ? D’après les 
exemples que donne ensuite Socrate, dans la section sur le colombier et plus tard, dans la section 
sur le logos à la fin du dialogue (cf. 204b10-c2), avoir la connaissance parfaite d’un nombre sup-
poserait qu’on connaisse toutes les opérations dont ce nombre peut être le résultat, ce qui est 
manifestement impossible puisque, quoi qu’en pense le jeune Théétète, qui croit naïvement que 
l’arithméticien accompli (arithmètikos teleôs) connaît tous les nombres (198b8-10), les nombre, 
même en se limitant aux entiers positifs, sont en nombre infini et donc personne ne peut les con-
naître tous, c’est-à-dire avoir dans son colombier un oiseau correspondant à chacun des 
nombres65, et encore moins connaître toutes les opérations (additions, soustractions, multiplica-
tions, divisions, et d’autres encore de nos jours) auxquelles ils participent. Donc, ou bien les oi-
seaux représentent des connaissances exhaustives et complètes et nous n’en aurons jamais aucun 

                                                 
65 L’arithméticien accompli connaît au mieux un mécanisme formel permettant, théoriquement au moins, d’écrire 
tous les nombres dont il pourrait avoir besoin dans ses calculs (sous réserve que ces nombres nécessitent un nombre 
de signes matériellement maîtrisable pour les écrire) et par ailleurs des règles formelles pour effectuer des opéra-
tions sur n’importe lequel de ces nombres. Mais même ces formalismes n’étaient pas encore très au point du temps 
de Socrate. Un bon arithméticien n’a donc pas, aussi bon soit-il, tous les oiseaux correspondant à tous les nombres 
dans son colombier, mais seulement certains d’entre eux plus une règle lui permettant de créer de nouveaux oiseaux 
de l’espèce « nombres » selon ses besoins. 
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dans nos colombiers, ou bien il faut se résoudre à considérer que les oiseaux représentent bien les 
mots, et cela seulement, au moins au fur et à mesure qu’on peuple son colombier. 
Un autre indice en ce sens nous est donné par l’utilisation par Socrate, en 197e5-6 du mot 
pragma pour parler de « la "chose" sur laquelle était ce savoir-là (to pragma hou èn autè hè 
epistèmè) » : le mot pragma est celui qui est utilisé par Socrate, en particulier dans le Cratyle, 
mais aussi dans le Théétète, en 177e1-2, pour désigner ce à quoi fait référence un onoma. Le 
nom d’une « chose » est la première réponse qui vient à l’esprit quand on demande en la mon-
trant : « qu’est-ce que c’est (ti esti) ? » Mais connaître le nom veut-il dire qu’on connaît le 
pragma ? Bien sûr que non ! Et c’est aussi cela à quoi Socrate nous invite à réfléchir en utilisant 
le mot epistèmè (« savoir ») au lieu du mot onoma (« nom ») pour désigner ce qu’il représente 
par des oiseaux que nous cherchons à capturer. Les oiseaux que l’on capture pour les enfermer 
dans notre « colombier » intérieur au fil de notre apprentissage ne sont pas des « savoirs » qui 
seraient en quelque sorte une appropriation parfaitement adéquate des réalités extérieures, des 
sortes de « clones » de ces réalités66, mais tout simplement des mots, ou, si l’on veut absolument 
conserver le mot epistèmè, des savoirs de mots. Lors de tout apprentissage, on mémorise des 
mots, des phrases (les oiseaux allant « en petits groupes (kat’ oligas) », 197d9) et des discours 
(les oiseaux allant « en troupeaux (kat’ agelas) », 197d8). Et lorsqu’on veut faire usage de ce 
que nous avons appris, on va chercher ces mots, ces phrases et ces discours pour recomposer 
de nouveaux discours et exprimer des doxai (« opinions ») ou (si tant est que ce soit possible) 
des gnômai (« jugements de connaisseurs »), mais toujours faits d’assemblages de mots. Toute 
la question est alors de savoir quelles relations ces « oiseaux », les mots, entretiennent avec 
l’« extérieur » du colombier qu’ils sont censés nous aider à décrire. Certes, ils nous viennent 
pour la plupart de l’extérieur, même si nous sommes capables d’en produire par nous-même en 
donnant naissance à des oiseaux dans le colombier (des « néologismes »), mais par clonage, 
non de ce qu’ils représentent ou prétendent représenter, mais d’oiseaux prisonniers dans 
d’autres colombiers, ceux des personnes qui nous apprennent à parler et nous éduquent, et plus 
généralement tous ceux avec qui nous engageons la conversation et qui peuvent à l’occasion 
nous apprendre des mots que nous ne connaissions pas encore. Mais pour que les oiseaux soient 
« signes » de réalités extérieures à tous les colombiers, il faut qu’ils aient un lien avec ce dont 
ils seraient signes. Or on peut avoir dans son colombier des oiseaux qui n’ont pas ce lien (un 
enfant, et parfois même un adulte, peut répéter un mot qu’il a entendu sans pour autant en 
connaître la signification) et par ailleurs, lorsqu’on « clone » un oiseau dans le processus d’ap-
prentissage et d’éducation, on ne clone pas le lien qu’il avait dans cet autre colombier avec 
quelque chose hors des colombiers, c’est à chacun de recréer ce lien par lui-même 
Tablettes de cire et colombier 
Pour comprendre ce que sont ces liens, on peut combiner les deux images proposées par So-
crate : les oiseaux sont en quelque sorte les « porteurs » des empreintes dans la cire de la pre-
mière image, faites par les « abstractions » extraites des données brutes de nos sens dans des 
expériences particulières, sur autant de tablettes de cire distinctes qu’il y a d’empreintes et cha-
cune de ces tablettes portant une empreinte peut être attachée à la patte d’un oiseau par un bout 
de ficelle. Mais ces liens ne sont pas figés une fois pour toutes, bien au contraire : chaque fois 
que l’on capture un oiseau, c’est le plus souvent à l’occasion de la fabrication d’une empreinte 
dans la cire et cette empreinte est attachée à l’oiseau, et lorsque le propriétaire a besoin d’attra-
per à nouveau cet oiseau, c’est souvent pour y attacher une nouvelle empreinte qui n’est pas 
destinée à remplacer les précédentes, mais à s’y ajouter, pour faire des oiseaux de plus en plus 
riches (en empreintes). Le résultat, c’est que la collection d’empreintes attachées à un oiseau 
donné, cloné dans une multitude de colombiers, est différente dans chaque colombier. Et puis 

                                                 
66 Que ce ne soient pas les pragmata eux-mêmes, c’est évident car, si c’était le cas, chaque pragma ne pourrait 
être présent que dans un seul colombier, celui du premier qui aurait mis la main dessus ! 
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certains oiseaux peuvent perdre certaines des empreintes qui leur avaient été attachées (le phé-
nomène de l’oubli), le propriétaire peut de temps à autres détacher une empreinte d’un oiseau 
pour l’attacher à un autre oiseau (corriger des erreurs sur la compréhension de tel ou tel mot), 
il peut aussi dupliquer l’empreinte pour l’attacher à plusieurs oiseaux (plusieurs mots de signi-
fication voisine ou identique), etc. 
Mais il y a plus. J’ai dit, en parlant de l’image de la tablette de cire, que ce n’étaient pas les 
données brutes de nos sens qui s’y imprimaient, mais les multiples résultats d’un travail d’ana-
lyse et de « schématisation » fait de manière inconsciente à partir de ces données. Or ce travail 
dépend lui-même des savoirs antérieurement acquis, des mots et des connaissances associées 
déjà en notre possession. Un petit enfant peut connaître le mot « chien », appris devant un de 
ces animaux. Mais pour qu’il comprenne qu’un chien est un animal à quatre pattes, il faut qu’il 
sache ce qu’est une « patte », même si, dans un premier temps, par analogie avec ce qu’il con-
naît de son anatomie et de celle de ceux qui l’entoure, il appelle cela « jambe », et aussi qu’il 
sache compter jusqu’à quatre. Ce sont ces acquisitions progressives qui seules peuvent lui per-
mettre d’analyse la forme d’ensemble d’un chien pour isoler, parmi les différentes protubé-
rances autour de son corps, quelque chose qu’il appelle « tête », autre chose qu’il appelle 
« queue » et les autres qu’il appelle « pattes ». Et pour qu’il puisse apprendre à distinguer un 
chat d’un chien, et à reconnaître qu’un pékinois et un chien des Pyrénées sont tous deux des 
chiens, alors que l’un est à peine plus gros qu’un chat et l’autre beaucoup plus gros, il faudra 
qu’il sache intégrer à son analyse des distinctions plus fines comme la forme des « oreilles », 
celle du « museau », ou encore la différence des sons émis, ouah ouah ou miaou, l’aptitude à 
sauter plus ou moins haut ou à se faufiler dans des passages étroits, etc. Et tous ces éléments 
d’analyse plus fine lui viennent avec l’apprentissage de nouveaux mots. C’est le souci d’extraire 
des données brutes des sens des empreintes partielles associables à des oiseaux spécifiques déjà 
présents dans notre colombier qui guide inconsciemment notre analyse de ces données. 
Certes, il n’est pas nécessaire d’avoir toujours des oiseaux (des mots) à associer à chaque em-
preinte dans la cire et certaines empreintes peuvent rester un temps, voire éternellement, dans 
un coin du colombier sans être attachées à aucun oiseau. C’est le cas par exemple, pour re-
prendre l’exemple donné plus haut dans le registre des sons, avec une chanson dont on retien-
drait, plus ou moins fidèlement, la mélodie sans en connaître le titre, mais suffisamment pour 
la reconnaître si on l’entend une nouvelle fois ; et cela ne nous empêchera d’ailleurs pas d’ex-
traire des données sonores captées à cette occasion, d’autres « empreintes » que nous pourrons, 
elles, associer à des oiseaux, comme par exemple la nature des instruments d’accompagnement, 
le nom de l’interprète, etc.. De même, on peut conserver le souvenir d’un animal vu sans en 
connaître le nom, là encore en extrayant de cette contemplation d’autres « empreintes » par-
tielles qu’on saura attacher à des oiseaux, comme la couleur, le genre (oiseau, poisson, ou autre), 
etc. Mais le savoir ne se constitue que lorsqu’on est capable d’associer les empreintes à des 
oiseaux et c’est la multiplication des empreintes associées à un oiseau donné qui enrichit notre 
connaissance de ce à quoi cet oiseau est associé hors des colombiers. 
Ce qu’il faut bien comprendre dans cette image, c’est qu’il n’y a aucun oiseau à l’extérieur des 
colombiers et qu’il n’y a que des oiseaux et des empreintes dans les colombiers. Les oiseaux 
sont tous ou produits dans un colombier, ou clonés de colombier à colombier. Mais les em-
preintes de cire ne sont jamais clonées dans ce processus. Personne ne peut lire dans la mémoire 
d’un autre pour y recopier des empreintes. Les seuls échanges possibles entre personnes sont 
des échanges de mots, le dialegesthai. Lorsque quelqu’un clone un de ses oiseaux pour donner 
le clone à quelqu’un d’autre (lui apprend un mot), il le fait dans un contexte où il a lui-même 
reconnu une empreinte attachée à cet oiseau et il espère que celui à qui il donne le clone aura 
lui-même fabriqué en lui cette empreinte et l’attachera au clone qu’il lui donne. Et il faut aussi 
noter que, du point de vue d’une personne donnée, à quelques exceptions près (mots « inven-
tés »), tout ce qui entre dans son colombier vient de l’extérieur de celui-ci, aussi bien oiseaux 
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qu’empreintes à y attacher. Et comme les oiseaux sont le plus souvent capturés en même temps 
que des empreintes à y associer, il devient facile de confondre l’un et l’autre, qui sont tous les 
deux des onta (« étants ») mais des onta de nature différente. 
Les nombres sont une espèce d’oiseaux particulièrement intéressante qu’on trouve dans pratique-
ment tous les colombiers. C’est une espèce qui a la particularité de vivre en troupeau et de ne 
porter aucune empreinte, mais qu’il faut dresser pour que les oiseaux du troupeau volent en file 
sur une seule ligne en restant toujours dans le même ordre. On peut en avoir autant qu’on veut et 
ils sont tous différents les uns des autres (comme tous les mots), mais chacun a une place bien 
déterminée dans le troupeau car c’est elle qui constitue en quelque sorte l’« empreinte » qui lui 
est associée. Au début, avant qu’on les dresse, on peut avoir plusieurs oiseaux de cette espèce 
dans son colombier (connaître certains des noms de nombres et savoir les répéter), mais tant qu’ils 
ne respectent pas l’ordre imposé ou qu’il y a des trous dans le troupeau (des oiseaux manquant à 
la place qui devrait être la leur), ils ne nous sont pas d’une grande utilité. Mais une fois qu’on les 
a bien dressés et qu’on a un troupeau sans « trous », il arrive qu’on ait besoin d’aller chercher un 
des oiseaux du troupeau sans faire défiler tous ses prédécesseurs dans le troupeau et que, ce fai-
sant, on se trompe et prenne le mauvais oiseau, alors même qu’on a dans son troupeau celui qu’il 
aurait fallu prendre. La raison en est que, comme ils ne portent pas d’empreinte, bien qu’étant 
tous différents (chaque nom de nombre est différent de tous les autres), le seul signe de recon-
naissance qui garantit qu’on prendra toujours le bon est sa place dans la file. 
On voit ici en quoi le fait d’associer les oiseaux aux seuls noms fait disparaître l’objection que 
fait Socrate à son image en disant qu’un savoir ne peut être cause d’une erreur. Si le savoir de 
onze implique la connaissance de toutes les opérations qui ont onze pour résultat, alors en effet, 
l’objection est pertinente, mais, comme on l’a vu plus haut, un tel oiseau n’existe pas. Si par 
contre l’oiseau-savoir de onze n’est que la connaissance du mot « onze », destinée à s’enrichir 
au fil de nouveaux apprentissages, alors le fait de donner à tort onze comme résultat d’une 
opération n’implique pas que l’erreur vienne d’un savoir, puisque le savoir du mot « onze », 
qui est bien un savoir d’une certaine sorte, n’est pas nécessairement savoir de toutes les opéra-
tions qui ont onze pour résultat. Mais ce n’est pas dans cette direction que le jeune Théétète 
cherche une parade à l’objection de Socrate, faute d’avoir des idées claires sur ce que signifie 
epistèmè (qui est en fait l’objet de tout le dialogue, comme le fait remarquer Socrate en conclu-
sion de son image du colombier) et sur les mécanismes du logos (comme va le montrer la der-
nière partie du dialogue). 
Ce que veut nous faire toucher du doigt le Socrate de Platon à travers ces images, c’est que, même 
à l’aide des sens, nous ne « capturons » pas, nous ne clonons pas les réalités extérieures. Nous en 
extrayons des eidè, des « apparences » sensibles dans un premier temps conformées à chacun de 
nos sens, qui n’en saisissent chacun qu’un aspect très particulier et nous associons des noms à ces 
eidè (cf. République X, 596a6-7 : « Nous avons en effet l'habitude, me semble-t-il, de poser un 
certain eidos unique pour chacune des pluralités auxquelles nous attribuons le même nom (eidos 
gar pou ti hen hekaston eiôthamen tithesthai peri hekasta ta polla, hois tauton onoma epiphero-
men) »), qui nous aident ensuite à analyser plus finement les impressions sensibles futures. Et 
comme l’a dit Socrate en introduction à ces deux images, celle de la tablette de cire et celle du 
colombier, la dianoia (« pensée »), ou plus exactement to dianoeisthai (« le [fait de] penser »), 
l’activité de la dianoia, n’est qu’un logos intérieur, c’est-à-dire un processus dépendant des mots 
(cf. 189e4-190a7), un art de faire voler nos oiseaux de manière pertinente. 
Mais là où l’image de Socrate atteint ses limites, du moins telle qu’il la présente, c’est dans le 
fait qu’elle associe les oiseaux aux pragmata (« faits, choses ») et que Socrate ne parle que 
d’attraper un à un des oiseaux présents dans le colombier, c’est-à-dire en fin de compte de 
répondre à des questions de type ti esti (« c’est quoi ? ») par le mot approprié. Son colombier 
n’est finalement qu’un dictionnaire plus ou moins riche et il ne nous fournit aucun « manuel 



 Platon : une philosophie sans ontologie  
 

© 2016 Bernard SUZANNE  57 
 

d’ornithologie », c’est-à-dire pas de grammaire qui nous apprendrait comment assembler con-
venablement les mots. Et surtout, il ne fait que suggérer (en 200a), mais sans y répondre, la 
question qu’on ne peut éviter à propos du savoir : comment savoir qu’on sait ? 
Ce sont ces limites qui expliquent l’échec du Théétète. Et ce sera le rôle de l’étranger du So-
phiste que de mettre à jour les mécanismes du langage sans hypothèses préalables sur ce qui 
pourrait être au-delà des mots et de montrer par l’exemple, en le mettant en pratique, ce qui, 
dans certains cas au moins, permet de savoir qu’on sait : l’expérience partagée dans le 
dialegesthai. 

Adieu Pythagore ! 
Avant de quitter le Théétète, je voudrais revenir sur la problématique de l’un/unité et des nombres, 
à la lumière de quelques brefs échanges entre Socrate et Théétète en Théétète, 204d4-12, dans 
lesquels Socrate fait admettre à Théétète sans difficultés que « le nombre du plèthre et le plèthre, 
[c’est] la même [chose] », que « celui du stade, même chose » et que c’est pareil pour « le nombre 
de l’armée et l’armée, et ainsi de suite ».  
Dans le contexte de la discussion sur le tout et la partie dans le cadre duquel cet échange prend 
place, on peut penser que, lorsque Socrate dit que « le nombre du plèthre et le plèthre, [c’est] 
la même [chose] », il veut dire que, si l’on mesure une longueur en pieds par exemple, tant 
qu’on n’aura pas compté 100 pieds, on n’aura pas un plèthre et que, dès qu’on aura compté un 
pied de plus que 100, ou même une portion de pied, on n’aura plus un plèthre, ce qui veut dire 
que le plèthre, c’est bien 100 pieds, pas un de plus, pas un de moins. De même pour le stade, 
qui correspond à 6 plèthres exactement, pas un de plus, pas un de moins, pas même un pied de 
plus ou de moins. Et en ce qui concerne l’armée, si l’on a confié à un général une armée de 
1000 hommes, tant que les 1000 hommes ne sont pas tous présents, et eux seuls, l’armée n’est 
pas constituée. 
Mais la manière très lapidaire dont Socrate formule ces assertions, en leur donnant un tour très 
général qui fait que, sorties de leur contexte, elles ne sont pas sans évoquer les thèses des pytha-
goriciens cherchant à tout expliquer par les nombres, devrait nous inciter à y regarder à deux fois 
et à nous demander si Théétète, encore adolescent et tout fier de ses récentes découvertes en 
arithmétique, parlant ici devant son prof de maths, a vraiment compris ce qui se joue derrière ces 
affirmations de Socrate qu’il accepte sans poser la moindre question, surtout quand on voit les 
exemples choisis par Socrate. 
Les deux premiers exemples sont en effet choisis parmi ce que nous appelons aujourd’hui des 
« unités » de mesure (c’est clair pour le premier, moins pour le second, je vais y revenir). Et le 
premier exemple, le plèthre, peut aussi bien être une unité de longueur qu’une unité de superfi-
cie, les grecs du temps de Platon n’ayant pas encore inventé un moyen de distinguer les deux 
comme nous le faisons en parlant de centimètres « carrés » ou de mètres « carrés » pour les 
superficies pour les distinguer des centimètres et des mètres utilisés pour mesurer des longueurs. 
C’est en fait le contexte qui permettait de savoir si l’on parlait de longueurs ou de superficies. 
Or ici, il n’y a pas de contexte permettant de savoir si Socrate pense à une unité de longueur ou 
de superficie. D’autre part, une « unité », quelle qu’elle soit, comme son nom l’indique, est, en 
tant que telle, associée au nombre 1 puisque justement c’est elle qui sert d’« unité » pour mesure 
ce qu’elle sert à mesurer, ici des longueurs ou des superficies. Ce n’est que par rapport à 
d’autres unités plus grandes ou plus petites destinées à mesure les mêmes grandeurs, dans un 
système d’unités multiples, que l’on peut attribuer à une de ces unités un nombre différent de 1 
exprimant sa mesure dans une autre unité, par exemple ici, si l’on pense au plèthre comme unité 
de longueur, le nombre 100 pour exprimer sa mesure en pieds. Mais on peut aussi associer au 
plèthre un autre nombre si on le mesure en doigts (daktulos, 1/16ème de pied), ou en paumes 
(palastè, ¼ de pied), ou en coudées (pèchus, 1,5 pied), autres mesures de longueur utilisées par 
les grecs d’alors. Et ces nombres ne seront pas les mêmes si l’on pense au plèthre comme unité 
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de superficie. Bref, si, dans l’absolu, quel que soit le nombre qu’on associe au plèthre selon 
qu’on le pense unité de longueur ou de superficie et selon l’unité dans laquelle on veut le me-
sure, l’idée que le plèthre sera toujours ce nombre aussi longtemps qu’on gardera ces mêmes 
hypothèses reste vraie, il est surprenant que Théétète ne demande aucune précision à Socrate 
sur ce qu’il a en tête en parlant du « nombre du plèthre », et nous ne sommes pas obligés d’être 
aussi bon public que lui, surtout quand on voit toutes les questions que ce simple exemple sou-
lève, en particulier sur la notion d’« unité », c’est-à-dire sur le sens de « un », concept clé des 
thèses de Parménide. Avec les « unités » de mesure de grandeurs, on est dans le domaine où la 
notion de « un » est la plus arbitraire que l’on puisse imaginer ! Choisir une « unité » de mesure, 
c’est en effet découper arbitrairement un continuum de grandeur pour en prendre une portion 
pour servir de « mesure » pour tous les autres, mesures qui traduiront toujours un rapport entre 
la grandeur mesurée et l’unité choisie, jamais une valeur absolue de cette grandeur, ce qui n’a 
aucun sens. Bref, il n’y a aucun nombre intrinsèquement associé à quelque grandeur que ce 
soit ! Le pauvre Pythagore est bien mal en point… On ne peut mesurer que des rapports entre 
grandeurs de même nature, mais ces rapports eux-mêmes ne donneront jamais qu’un point de 
vue très partiel sur ce à propos de quoi on les mesure, le point de vue de ce que l’on choisit de 
mesurer : longueur, volume, poids, densité, nombre de molécules, charge électrique, etc. Il est 
difficile de penser que Platon, en choisissant comme premier exemple d’assimilation d’un con-
cept à un nombre une « unité » de mesure, ambiguë qui plus est, n’avait pas toutes ces considé-
rations en arrière-plan de sa pensée. 
Le second exemple, le stadion, lève l’ambiguïté qu’il y avait avec le plèthre, puisque, en tant 
qu’unité, il n’est qu’une unité de longueur, mais il en introduit une autre, qui n’existait pas avec 
le grec plethron, qui n’est le nom que d’une unité de mesure, en ce que le mot stadion peut 
signifier aussi bien une unité de longueur qu’une construction, un « stade » pour la course, dont 
le nom vient justement de la longueur de la piste de course qu’il entourait. Quand on remarque 
cela, on peut penser que, si Platon a fait choisir à Socrate comme premier exemple précisément 
le plethron, c’est justement parce qu’avec ce mot, il n’y avait pas de doutes sur le fait qu’il 
mentionnait une unité de mesure (en fait deux, une de longueur, une de superficie), au contraire 
de ce qui se serait passé avec la plupart des autres unités de longueur, qui font référence à des 
éléments d’anatomie (le doigt, le pied, la paume, le coude). Bref, Platon a fait choisir à Socrate 
trois exemples dont le premier n’est qu’une unité de mesure, mais ambiguë sur ce qu’elle me-
sure, le second est ambigu entre unité de mesure et bâtiment produit de l’art humain, et le troi-
sième ne peut être une unité de mesure, mais est ambigu en ce sens qu’il peut aussi bien désigner 
le campement sur lequel s’établit une armée en campagne, pour lequel le « nombre » serait une 
superficie, par exemple mesurée en plèthres (carrés), que l’armée elle-même, dont le 
« nombre » est plus naturellement pensé comme nombre de soldats la composant. Là encore, il 
est difficile de croire que cette progression est le fruit du hasard. Et, si ce n’est pas le cas, il 
nous revient de chercher à découvrir ce que Platon voulait nous faire percevoir en choisissant 
précisément cette progression et en nous présentant un Théétète qui ne perçoit aucune de ces 
ambiguïtés. 
En mentionnant le stadion aussitôt après le plethron, Socrate oriente la compréhension de son 
jeune interlocuteur vers une interprétation de ce mot en tant qu’une autre unité de mesure de 
longueurs. Et lorsqu’il parle du « nombre » du stadion après avoir, quelques répliques plus haut, 
choisi le nombre 6 comme exemple de nombre, et qu’on sait, comme le savait sûrement Théé-
tète, qu’un stadion mesure justement 6 plethra, on peut comprendre que l’adolescent ne se pose 
pas trop de questions sur ce à quoi pense Socrate comme nombre du stadion. Mais, là encore, 
ce nombre aurait aussi bien pu être 600 si l’on pensait le stadion mesuré en pieds, ou autre 
chose encore si l’on choisissait une autre mesure de référence pour mesure le stadion. Et si l’on 
pense le stadion, non plus comme unité, mais comme édifice, puisqu’après tout, le prochain 
exemple de Socrate, l’armée (stratopedon), n’aura plus rien à voir avec les unités de mesure, la 
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question de savoir quel nombre peut être celui du stade n’est plus du tout aussi évidente : doit-
on « mesurer » le stade, édifice public, en nombre de rangées de gradins de bas en haut, nombre 
assez facile à obtenir et parfaitement stable pour un stade donné, ou en nombre maximum de 
spectateurs qu’il peut contenir (comme on le fait de nos jours lorsqu’on parle d’un stade de 
10.000 places ou de 50.000 places), nombre beaucoup moins facile à déterminer si les gradins 
ne sont pas construits avec des places individualisées ? 
Et quand on en arrive au cas du stratopedon (« armée »),67 la question du « nombre » devient 
encore plus ardue. Si l’on comprend le mot dans son sens premier comme désignant le « camp » 
où stationne l’armée, on peut lui associer un nombre mesurant sa superficie, ou un nombre de 
tentes susceptible d’abriter des soldats, ou un nombre de personnes résidant dans le camp, et 
dans ce cas doit on compter uniquement les combattants ? Mais lesquels ? Seulement les ci-
toyens athéniens ou aussi les mercenaires, et faut-il compter aussi tous les esclaves ou le per-
sonnel non combattant destiné à aider les soldats dans la gestion de l’intendance ? Et si l’on 
comprend le mot comme désignant l’armée, le problème est encore plus ardu dans la mesure 
où, si un armée est le type de groupe humain généralement le mieux structuré, il est aussi celui 
dont le composition est soumise aux plus fortes variations, du fait même de son activité : si en 
effet on dit, comme le fait Socrate, que l’armée se définit par le nombre de ses éléments, même 
en laissant de côté ici la question de savoir quels éléments sont à prendre en compte, faut-il en 
conclure qu’au premier déserteur ou au premier combattant tué au combat, l’armée n’est plus 
l’armée puisque le nombre de ses éléments a changé ? La réponse est bien évidemment : 
« non », ce qui invite à chercher ailleurs que dans les seuls nombres ce qui fait la nature propre 
de l’armée et à comprendre qu’en fin de compte, non, l’armée n’est pas le nombre de l’armée 
puisque ce nombre peut varier sans que l’armée change de nature. Et de ce point de vue, 
lorsqu’on se souvient que l’occasion du Théétète est le rapatriement de Théétète à l’article de 
la mort du stratopedon (142a7) installé devant Corinthe par les Athéniens, on se dit qu’il y a 
une certaine dose d’humour de la part de Platon à nous présenter un Théétète encore adolescent 
acceptant sans broncher l’idée que le nombre de l’armée et l’armée, c’est la même chose, dans 
un contexte où il nous présente justement ce même Théétète abandonnant l’armée en campe-
ment devant Corinthe sans que personne pense que cela remet en cause le fait que cette armée 
qu’il abandonne reste tout autant une armée que quand il y était encore, simplement privée d’un 
de ses combattants, qui n’était sans doute ni le premier ni le seul à avoir été tué ou grièvement 
blessé, ou victime de maladie, au point de ne plus pouvoir combattre, puisque Socrate nous 
apprend en nous décrivant le sort de Théétète qu’une épidémie de dysenterie, dont il souffre 
plus encore que de ses blessures, faisait des ravages dans l’armée (142b1-5) et devait donc en 
réduire le « nombre » sans pour autant en faire autre chose que la même armée athénienne 
qu’elle était depuis le début de la campagne contre Corinthe. 
Bref, en trois courtes répliques (à peine cinq lignes, plus trois « Nai » de Théétète), Socrate met 
à mal pour qui sait lire entre les lignes l’idée que les nombres peuvent révéler le sens ultime de la 
réalité, nous invite à comprendre que, pas plus que les mots, les nombres ne peuvent nous rensei-
gner sur les auta (les « ça-même »), mais tout au plus nous dire quelque chose des rapports entre 
les choses68, et nous fait réfléchir sur le caractère souvent arbitraire de ce que l’on considère 
                                                 
67 Statopedon, le mot utilisé par Socrate est traduit par « armée », est composé par combinaison de stratos (« ar-
mée » en tant qu’installée dans un campement) et pedon, mot dérivé de pous, pedos (« pied »), qui signifie au sens 
premier « ce sur quoi on pose les pieds », c’est-à-dire « sol ». Stratopedon, c’est donc au sens premier le sol sur 
lequel campe l’armée en campagne et, par métonymie, cette armée elle-même. 
68 Compter établit, au moins dans notre pensée, un rapport de similitude entre les onta (« étants ») dont on fait des 
« unités » de comptage, rapport qui peut inclure des critères intrinsèques aux onta comptés (genre, espèce couleur, 
taille, etc.) et/ou des critères purement conjoncturels (lieu, espace de temps, par exemple) et peut aller d’une simi-
litude très poussée comme par exemple l’appartenance à un même genre ou espèce plus ou moins précis, éven-
tuellement complété par des qualifications supplémentaires (je compte tous les animaux d’un zoo, ou tous les 
oiseaux, ou tous les perroquets, ou tous les perroquets verts et rouges, etc.) à un « similitude » purement fictive (je 
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comme des « un », de ce dont on fait des « unités », allant même, avec l’exemple de l’armée, 
jusqu’à nous donner l’exemple de réalités « à géométrie variable » dont on ne peut rendre compte 
par les seuls nombres, portant ainsi un coup fatal aux prétentions de Pythagore et ses disciples de 
rendre compte de la réalité au moyen les seuls nombres. Ceux-ci, tout comme Parménide, ne font 
donc que nous conter des mythes (cf. Sophiste, 242c4-9) se donnant l’air de la rigueur mathéma-
tique ou logique, dans lesquels Monade, Dyade, Triade, etc. remplacent les dieux de l’Olympe. 

Ta pragmata/ta auta – schèmata/eidè/ideai – eikones/eidôla/phantasmata – 
onomata/rhèmata 
Pour Platon, le fondement de toute connaissance humaine est le dialegesthai, au sens le plus usuel 
du terme, celui de « dialoguer ». C’est ce que suggère l’allégorie de la caverne,69 qui nous met en 
présence des hommes (c’est-à-dire des âmes humaines, cf. Alcibiade, 130c5-6) en tant que sujets 
connaissant (les prisonniers enchaînés) confrontés aux hommes (et aux autres « choses » suscep-
tibles d’être appréhendées par eux) en tant qu’objets de connaissance perceptibles par eux de plu-
sieurs manières (les statues d’hommes, leurs ombres et l’écho des paroles de leurs porteurs/âmes, 
invisibles derrière le mur tant qu’on reste dans la caverne, les hommes/âmes hors de la caverne 
et leurs ombres et reflets) : la première activité des prisonniers enchaînés qui ne soit pas une pure 
passivité comme l’est la vue des ombres sur la paroi de la caverne, est le dialegesthai (515b4) à 
propos des ombres qu’ils voient : ils donnent des noms (onomazein, 515b5) à ce qu’ils voient 
lorsqu’ils repèrent des récurrences (« les [choses] présentes [étant] les mêmes » (t(a )auta ta pa-
ronta), 515b4-5).70 
L’esprit humain, l’intelligence de l’homme, le nous, est prisonnier des mots (onomata) et du 
logos, qui conditionnent et formatent à la fois son discours vocal et son discours intérieur, la 
dianoia (« pensée »), qui ne sont que deux variantes d’un unique logos, comme le dit l’étranger 
en Sophiste, 263e3-8. Mais le phtheggesthai (« faire du bruit, émettre des sons ») des porteurs 
derrière le mur (515a2) ne peut devenir logos porteur de sens et outil de connaissance que dans 
le dialegesthai (« parler les uns avec les autres ») : comme je l’ai déjà dit, s’il n’y avait jamais 
eu qu’un seul homme sur terre, il n’aurait pas pu inventer le logos, et d’ailleurs, il n’en aurait 
pas eu besoin. Mais il y a plus : si l’homme était une espèce animale d’individus vivant en 
solitaires, ou même en petits groupes « familiaux » de quelques individus, le logos n’aurait pas 
pu se développer car, comme en est parfaitement conscient Platon, qui n’hésite pas à recourir 
aux néologismes, les mots ne nous tombent pas d’un coup du ciel avec chacun un sens parfai-
tement défini et fixé une fois pour toutes permettant de se comprendre sans ambiguïtés (comme 
en rêvait Aristote), mais ils sont le résultat d’un processus long et jamais fini, qui de plus est à 
reprendre avec chaque nouvel enfant et suppose une validation par l’expérience partagée à tra-
vers le dialegesthai. Et ce processus n’est possible que dans des groupes humains suffisamment 
larges et stables sur plusieurs générations. En d’autres termes, pour que l’homme puisse être un 
logikon zôion (« animal doué de logos »), il faut qu’il soit d’abord et aussi un politikon zôion 
(« animal "politique" », c’est-à-dire fait pour vivre en société dans une communauté organisée 
qui, pour les grecs d’alors, s’appelait polis (« cité »)). 

                                                 
compte tous les mètres d’une poutre dont je mesure la longueur, mètres qui n’« existent » que le temps pendant 
lequel je pose mon mètre à un endroit donné de la poutre) en passant par tous les niveaux intermédiaires (compter 
les meubles d’une pièce ou les bibelots d’une vitrine, ou les éléments mentionnés dans l’inventaire de Prévert, 
etc.). Mesurer, c’est comme je l’ai dit plus haut, établir un rapport entre deux grandeurs de même nature, dont 
l’une sert d’« unité » pour la mesure. 
69 La dernière section de ce papier propose une lecture suivie et détaillée, non seulement de cette allégorie célèbre 
qui ouvre le livre VII de la République, mais des deux autres « images » dont elle est inséparable, la mise en 
parallèle du bon/bien (to agathon) et du soleil et l’analogie de la ligne, qui clôturent le livre VI, ces trois textes 
s’éclairant les uns les autres. 
70 Voir la note 29, page 32 pour ma lecture de ce texte controversé. 
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Ce lien étroit entre vie sociale et logos suggère que ce logos, mis en œuvre dans le dailegesthai, 
qui est le « pouvoir » spécifique distinguant l’homme des autres animaux, lui est donné pour or-
ganiser la vie en société, qui rend possible ce logos, pour le plus grand bien de tous. C’est ce que 
suggère, là encore, l’allégorie de la caverne lorsque Socrate, revenant, avant de décrire le retour 
dans la caverne, sur l’activité des prisonniers restés enchaînés, mais capables de dialegesthai et 
qui donnent des noms aux ombres qui passent, la montre valorisée par eux à proportion de la 
capacité qu’elle donne à certains de prédire mieux que d’autres ce qui va arriver (516c8-d2), car, 
comme je l’ai déjà dit, s’ils accordent de l’importance à l’aptitude à prédire l’avenir, c’est bien 
évidemment en vue de s’y préparer pour y faire face de la manière la plus avantageuse possible ; 
ce dialegesthai à finalité prédictive est donc bel et bien une affaire collective qui donne lieu à 
l’attribution d’honneurs (timai), de louanges (epainoi) et de privilèges (gera), qui préside sans 
doute à la désignation des dirigeants, dont la fonction première est justement, ou devrait être, de 
garantir en toutes circonstances la survie de la cité pour le plus grand bien possible de ses citoyens, 
et donc de prévoir autant que faire se peut ce que réserve l’avenir. 
Pour les hommes en cette vie, la connaissance rendue possible par le logos n’est pas une fin en 
soi que chacun pourrait rechercher seul en se retirant dans sa tour d’ivoire pour contempler un 
supposé ciel d‘idées pures (cf. République VII, 519b7-c6), mais un moyen en vue d’organiser 
la vie en société pour assurer à chacune et à chacun le plus plein épanouissement possible de 
toutes ses potentialités, physiques et intellectuelles. Cela ne sert à rien pour une âme incarnée 
de sortir de la caverne si ce n’est pas pour y retourner et tenter d’aider d’autres prisonniers à en 
sortir aussi (pour y revenir ensuite) ou au moins les faire profiter de l’expérience acquise hors 
de celle-ci, car, tant qu’on est vivant, on a toujours une partie de soi qui reste dans la caverne 
et plus nombreux seront ceux qui auront profité de la lumière du soleil pour enrichir leur com-
préhension des hommes et de ce qui est bon pour eux, plus grandes seront les chances d’arriver 
à une organisation sociale plus épanouissante pour tous. 
C’est ce qui explique que Platon n’ait écrit que des dialogues, la forme écrite la plus proche du 
dialegesthai et la plus susceptible d’induire chez le lecteur un dialegesthai intérieur avec le 
texte écrit, même si celui-ci ne peut s’adapter au mouvement de la pensée du lecteur, et que ces 
dialogues aient du début à la fin une visée politique, comme c’était déjà le cas avec l’école qu’il 
avait fondée à Athènes, l’Académie, destinée à former de futurs gouvernants : le premier dia-
logue du cycle, l’Alcibiade, pose le problème de l’aptitude à gouverner ; le dialogue central, qui 
sert de clé de voûte à l’ensemble, la République, met en évidence l’interdépendance incontour-
nable entre vie intérieure et vie sociale autour du concept englobant de politeia, qui a justement 
à la fois des sens relatifs à l’individu en tant que politès (« citoyen »), entre autre : « citoyen-
neté », « droits d’un citoyen », « régime de vie d’un citoyen », et des sens relatifs à la commu-
nauté des politai (« citoyens »), entre autre : « assemblée des citoyens », « organisation "poli-
tique" de la cité », « constitution » ; et le dernier dialogue, les Lois, est un logos produit dans le 
cadre d’un dialogos établissant des normes (nomoi) pour une vie en société adaptée au contexte 
et au temps de Platon. Et de nombreux autres dialogues évoquent le rapport entre logos et poli-
tique, en particulier au travers de la critique de la rhétorique et de la sophistique, coupables de 
vouloir faire usage du logos sans en avoir saisi le pouvoir et les limites. 
Le pouvoir du logos se manifeste précisément dans le pouvoir du dialegesthai (hè tou dialegesthai 
dunamis, « le pouvoir [résultant] de [l’activité de] dialoguer », cf. République VI, 511b4) en ce 
qu’il nous permet de nous comprendre et fonctionne, dans certaines limites au moins, pour nous 
permettre d’interagir et de vivre efficacement en société, de construire cette société et de la faire 
fonctionner tant bien que mal. Et ce simple fait prouve que certains mots au moins renvoient à 
quelque chose qui n’est pas eux et qui s’impose à tous. Toute la question est alors de chercher à 
comprendre ce que ce logos dont nous sommes prisonniers nous permet de saisir de ce qui n’est 
pas lui, de ta pragmata (« les choses, les faits »), des « ça même » (ta auta). Ses limites, c’est 
que, pas plus que la vue ou les autres sens, l’intelligence humaine ne nous permet de connaître 



 Platon : une philosophie sans ontologie  

62  © 2016 Bernard SUZANNE 

ces auta tels qu’ils sont en eux-mêmes du fait de la nature corporelle de l’homme et des contraintes 
que cela lui impose. Ou, pour être plus précis, disons qu’il n’a aucun moyen de savoir si ce qu’il 
saisit par ses sens et par son intelligence épuise la « réalité » de ce qui sollicite ces « organes » 
(sens et intelligence). Mais c’est un moindre mal puisque ce qui nous importe, ou devrait nous 
importer pour vivre une vie « bonne », ce n’est pas ce que sont ces auta, mais les relations qu’ils 
peuvent avoir avec nous, individuellement et collectivement, et le caractère bon ou pas pour nous 
de ces relations. Notre objectif en tant qu’hommes ne devrait pas être de chercher à savoir ce qui 
« est », mais ce qui est « bon » (agathon) pour nous, là encore, individuellement et collective-
ment, dans l’instant et dans la durée, de manière à agir en conséquence. Et cette recherche, qui 
ne peut être menée que dia logon (« au moyen du logos »), ne peut se faire efficacement que dans 
le dialegesthai¸ dans l’expérience partagée, seule manière de nous garantir que nous accédons à 
quelque chose au-delà des mots qui n’est pas un pur produit de notre imagination. 
L’homme perçoit ta pragmata (« les choses, les faits ») de deux manières : au moyen des sens, 
de la vue principalement, et au moyen de l’intelligence, du nous, qui suppose le sens de l’ouïe 
pour s’exprimer. Chacun de ces modes d’appréhension lui donne accès à quelque chose des prag-
mata, mais pas à une connaissance complète et adéquate, et chacun le fait à travers une appréhen-
sion spécifique : les sens à travers une appréhension qui est de l’ordre de l’eikôn (« ressemblance, 
image ») et qu’on peut donc qualifier d’« iconique », le nous à travers une appréhension qui est 
de l’ordre de l’eidos (« apparence, forme, idée ») et qu’on peut donc qualifier d’« eidétique ». Ces 
deux modes d’appréhension, au-delà des nuances qui conduisent dans chaque catégorie à une 
multiplicité de noms de signification proche, eidôlon (« image, simulacre, reflet, vue de l’esprit, 
songe » et parfois « fantôme »), phantasma (« apparition, vision, image, apparence sans consis-
tance » et parfois aussi « spectre, fantôme »), etc. du côté des eikones (« ressemblances, 
images »), schèma (« forme, figure, attitude »), idea (« apparence, forme, idée »), genos (« es-
pèce, genre, famille »), etc. du côté des eidè (« apparence, forme, idée »), ont en commun de ne 
produire que des représentations dans notre esprit qui ne sont pas les pragmata elles-mêmes, 
représentations conditionnées à la fois par les propriétés de ce qu’elles représentent et par les 
spécificités de l’« organe » qui les appréhende, l’un des sens ou le nous (« esprit, intelligence »), 
selon les cas. Elles se distinguent par le fait que, là où l’eikôn, ou toute autre représentation de la 
même catégorie, n’est « image » que d’un unique modèle, l’eidos, ou toute autre représentation 
de la même catégorie, renvoie à une pluralité (spatiale et/ou temporelle) de « participants » à cet 
eidos. Bref, la représentation « iconique » des sens est fondée sur une relation modèle-image ou, 
pour le dire dans le vocabulaire de l’analogie de la ligne, entre to homoiôthen (« ce qui a été rendu 
semblable ») et to hôi hômoiôthè (« ce à quoi ça a été rendu semblable ») (République VI, 
510a10), alors que la représentation « eidétique » est fondée sur une relation participant-participé, 
dans laquelle un participant peut participer à une pluralité de participés (Socrate participe à 
« homme », « bipède », « blanc », « grec », « juste », « laid », etc.) et un participé (« homme » 
par exemple, ou « juste ») être participé par une pluralité de participants. 
Une « image » n’a qu’un seul modèle et ne reproduit que certains aspects de cet unique modèle. 
Dans le cas des « images » naturelles comme les ombres ou les reflets, l’image est indissocia-
blement liée à son modèle et ne peut subsister sans lui ; dans le cas des images artificielles 
produites par l’homme, comme des peintures ou des sculptures, l’image est « matérialisée » et 
devient un objet à part entière, ce qui lui permet de subsister hors la présence de son modèle, 
mais elle est toujours image d’un modèle. Et même dans une œuvre d’imagination ou dans un 
rêve ou une illusion, l’« image » produite ne peut l’être que par combinaison et/ou déformation 
de perceptions antérieures et elle reste toujours « image » d’un unique modèle supposé. Le 
peintre qui représente sur son tableau un tragelaphos ne peut le faire que parce qu’il a déjà vu, 
et probablement déjà peint, des boucs et des cerfs, et combine, à partir de plusieurs modèles 
présents devant lui ou de mémoire, des parties de l’un et de l’autre ; et dans tous les cas, il ne 
représente qu’un animal supposé. De même, celui qui croit voir des fantômes, pense n’avoir 
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affaire qu’à des individualités, identifiables chacune par des signes distinctifs. Dans le registre 
de l’image, la perfection, c’est la ressemblance la plus parfaite possible que permet le mode de 
représentation utilisé, et par passage à la limite, le clone, qui, si l’on va jusque-là n’est plus à 
proprement parler une image, mais un double (cf. Cratyle, 432b-c). 
Dans le cas des eidè au contraire, le processus de production, qu’on peut appeler en langage 
moderne l’« abstraction », consiste justement, non plus à chercher la ressemblance la plus 
exacte possible, mais à éliminer délibérément une partie plus ou moins grande des spécificités 
de ce à quoi on s’intéresse pour n’en garder que certains aspects récurrents dans une multiplicité 
d’occurrences simultanées ou successives de pragmata susceptibles d’être associées à cet eidos 
par l’emploi du nom que nous y associons (cf. République VII, 523c11-d6). Et les deux pre-
mières spécificités dont on fait « abstraction » pour ça, c’est la localisation spatiale et la situa-
tion dans le temps. C’est ce processus d’abstraction qui caractérise le nous (« esprit ») humain : 
l’aptitude à repérer des différences et des ressemblances et à dissocier des éléments qui se pré-
sentent à lui associés pour les analyser sélectivement. Ce travail se fait dans un premier temps 
sur les « images » produites par les sens, et plus particulièrement la vue (les ombres de la ca-
verne) et c’est lui qui donne naissance au langage par l’association de noms à ces « abstrac-
tions » sélectives effectuées sur le continuum de couleurs, de sons, d’odeurs, etc. que nous offre 
chacun des sens. Mais il se fait aussi sur les sensations de plaisir ou de peine associées dans 
l’âme à ces perceptions et met en œuvre un certain nombre de « critères » propres à l’esprit 
humain, outre les critères de ressemblance et de différence, dont Aristote fera des « sensibles 
communs », comme la grandeur, le nombre, la figure, etc. Et de plus, il est « récursif » en ce 
sens qu’il peut aussi s’exercer sur les eidè « abstrait » dans des expériences antérieures, ce qui 
permet de percevoir des eidè qui n’ont aucun lien direct avec des perceptions sensibles. 
C’est ce processus d’abstraction qu’évoque Socrate en République VII, 523c11-d6 sur un 
exemple particulièrement intéressant, celui des doigts. Un doigt, nous dit Socrate, en montrant 
à Glaucon trois des doigts d’une de ses mains qui, comme le texte le laisse supposer (« le plus 
petit, le second et celui du milieu71 », 523c5-6), sont très probablement le pouce, l’index et le 
majeur, est un doigt quelle que soit sa position spatiale (« au milieu ou à l'extrémité »), sa cou-
leur (« blanc ou noir »), sa taille (« gros ou mince »), etc. (« et toutes choses de ce genre (kai 
pan hoti toiouton) ») et, dans l’esprit de la plupart des gens (« l’âme du plus grand nombre (tôn 
pollôn hè psuchè) », 523d4) le seul mot daktulon (pour un grec contemporain de Socrate et 
Platon) ou « doigt » pour nous, français, suffit à faire comprendre de quoi on parle sans avoir à 
(se) poser de questions. Pourtant, si l’on y réfléchit, le doigt n’est pas quelque chose dont l’unité 
et l’individualité sont clairement définies : un doigt n’est pas comme un homme ou un cheval, 
une individualité complète et clairement délimitée, mais une partie d’un tout plus large, la main, 
elle-même partie du bras, lui-même partie du corps d’un homme, et cette partie n’a pas de 
« frontière » précise au point où elle se rattache à la main, et cette question de « frontière » 
devient encore plus problématique si l’on s’intéresse au squelette de la main et non plus à la 
main recouverte de chairs et de peau : faut-il dire que les doigts ne comprennent que les trois 
derniers os (deux pour le pouce) de chaque séquence d’os articulés au poignet, pour rester co-
hérent avec l’appellation retenue sur la main vue avec les chairs et la peau, ou ne plus s’inté-
resser qu’à ce qui est visible sur le squelette et appeler « doigt » chaque séquence complète d’os 
articulés au poignet ? Bref, la notion de « doigt » existe pour nous en grande partie parce qu’on 
a éprouvé le besoin de donner un nom particulier aux excroissances qui terminent les bras et les 
jambes d’êtres humains dont on ne voit que la peau, membres d’un corps dans lequel nous avons 
distingué deux « bras », terminés par des « mains », et deux « jambes », terminées par des 
                                                 
71 On notera au passage que Socrate parle de « celui du milieu » en faisant référence à sa position par rapport à la 
main tout entière, alors même qu’il ne montre que trois des cinq doigts et que donc ce troisième doigt n’est pas au 
milieu du groupe de doigts qu’il montre. Et pourtant tout le monde comprend, y compris nous, lecteurs, qui ne 
voyons pas la main de Socrate. 
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« pieds », là où, pour la plupart des autres animaux, nous ne parlons que de « pattes ». Et, si 
l’on remarque que cette analyse prend place dans des considérations sur l’intérêt de l’arithmé-
tique pour la formation du philosophe et que les doigts sont le premier « outil » que les jeunes 
enfants utilisent pour apprendre à compter et pour « montrer » des chiffres, par exemple quand 
on demande à un enfant de trois ans quel est son âge, on peut prolonger la réflexion sur le fait 
que ces doigts, dont l’ « unité » n’est pas aussi évidente qu’elle en a l’air, peuvent devenir, en 
poussant plus loin l’abstraction, de simples « unités » de comptage… et aussi une unité de me-
sure, puisque « daktulon » est aussi en grec le nom de la plus petite unité de mesure de longueur 
(comme « pouce » peut désigner en français l’un des doigts et une unité de longueur), alors 
même que les doigts de la main ont tous des longueurs différentes sur une même main, et a 
fortiori d’une personne à une autre, si bien que le mot daktulon en lui-même, dans une conver-
sation où il vient d’être question d’un savoir de comptage nécessaire à toutes les technai (« ac-
tivités artisanales »), en particulier pour mesurer, peut avoir plusieurs sens et que ce n’est que 
parce que Socrate accompagne la parole par le geste que, dans l’expérience partagée qui ac-
compagne le dialegesthai en cours, et que nous, lecteurs, ne pouvons que supposer à partir des 
indications textuelles, cette ambiguïté du mot utilisé par Socrate est levée. Ce simple exemple 
nous invite donc à réfléchir sur le fait que le même mot peut avoir plusieurs sens totalement 
différents selon que le processus d’abstraction est plus ou moins poussé et, comme c’est ici le 
cas, désigner à la fois une « réalité » concrète, un membre du corps matériel des hommes, et 
une « réalité » abstraite, une unité de mesure de longueurs, alors même que, dans le premier 
processus d’abstraction, on a justement fait abstraction de la longueur du membre considéré 
pour le nommer daktulon et que toute la suite de la conversation tourne sur cette question de 
longueur relative des doigts les uns par rapport aux autres. Dans un second temps, il peut nous 
amener à réfléchir sur le caractère parfaitement arbitraire des « unités » utilisées pour mesurer, 
et donc des nombres qui en résultent dans ces mesures.72 
Là où la limite de l’image, c’est le clone, la limite de l’abstraction, c’est… le « être » (to einai). 
La tendance naturelle de l’esprit humain à propos de quoi que ce soit à quoi il s’intéresse en lui 
supposant une « unité » par la pensée, c’est de chercher à savoir ti esti, « quoi c’est ». Et ce 
qu’il y a de commun à toutes ces questions avant qu’on y réponde, c’est « esti ». Mais précisé-
ment parce que ce mot fait partie de la question et est repris dans toutes les réponses qu’on peut 
y faire, il ne nous apprend absolument rien sur ce à quoi on s’intéresse ; en fait il est partie 
intégrante de ce qui est « supposé » (hupotethènai) dans l’énoncé de la question. Le seul attribut 
que l’on peut associer à cette abstraction universelle la plus générale qui soit (voir la définition 
qu’en donne l’étranger en Sophiste, 247d8-e4), c’est le « un » (hen), qui résulte du simple fait 
qu’en fixant son attention sur ce qu’elle considère l’âme l’isole par la pensée pour en faire une 
« unité » (de pensée). Mais pas plus que « esti », « hen » ne nous apprend quoi que ce soit sur 
ce à quoi on l’attribut, sinon qu’il est ce que notre pensée isole pour s’y intéresser (comme on 
vient de le voir à propos du doigt). En d’autres termes, einai et hen ne sont pas des attributs des 
pragmata (« choses ») hors du logos, mais des primitives de la pensée humaine. 
Platon ne suppose pas l’« existence » (mot qui n’a pas de pertinence pour lui) d’eidè (« formes, 
idées ») qui constitueraient un « autre monde » accessible à la seule intelligence humaine et dont 
le monde visible/sensible serait quelque chose comme une « image », mais prend acte du fait que 
l’esprit humain a la propriété de pouvoir faire abstraction du temps et de l’espace73 pour forger 
                                                 
72 Voir la section intitulée Adieu Pythagore !, page 57. 
73 Faire abstraction du temps ne veut pas dire penser des « réalités » qui seraient « éternelles », si « éternel » signi-
fie « qui dure toujours », ce qui implique encore le temps. Faire abstraction du temps signifie considérer le temps 
comme un critère non pertinent relativement au produit du processus d’abstraction, tout comme faire abstraction 
de la couleur signifie non pas supposer que ce qu’on envisage par la pensée a ou peut avoir toutes les couleurs, 
mais considérer que la couleur n’est pas un paramètre pertinent dans ce qui résulte de l’abstraction, et faire abs-
traction de la localisation signifie, non pas que ce qui résulte de l’abstraction est partout, ou nulle part, ce qui met 
encore en jeu le lieu, mais que la position dans l’espace n’est pas un paramètre pertinent pour décrire l’eidos 
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des noms qu’il associe aux pragmata dont il fait l’expérience et à l’aide desquels il met en œuvre 
un logos qui lui permet de dialoguer (dialegesthai) avec ses semblables de manière efficiente et 
opérationnelle. Il comprend aussi, en faisant l’expérience de la relativité du langage, qui varie 
d’un groupe humain à un autre, de la polysémie des mots dans un même langage, du caractère 
ouvert et évolutif de tout langage, etc., que, même si l’esprit humain ne sait penser qu’à l’aide de 
mots, les mots en tant que tels ne sont que la « matérialisation » susceptible d’une expression 
sonore d’une « représentation » qui est antérieure aux mots qu’il y attache et qui doit se préciser 
dans des « discours » (logoi) qui établissent des liens entre mots, justement pour ne pas les figer 
puisqu’ils ne sont pas signifiants en eux-mêmes, mais en grande partie arbitraires.74 Resituant 
cette analyse dans le cadre de son souci premier, qui est de déterminer comment doivent vivre les 
hommes, comment ils peuvent organiser le cadre politique de leur vie en commun et ce qui habi-
lite certains d’entre eux à diriger leurs semblables dans ce cadre, il se satisfait de choisir des noms 
pour pouvoir parler de manière générique de ce qui est derrière les noms dans l’esprit des 
hommes, eidos, idea et d’autres à l’occasion, sans chercher à préciser la « nature » (certains, mais 
pas lui, diraient le mode d’« existence ») de ces eidè/ideai/…, dont la mise en évidence expéri-
mentale par la réalité et l’opérationnalité du logos lui suffit, mais en se concentrant sur la manière 
d’en faire usage et la finalité souhaitable de cet usage, ayant compris qu’en savoir plus sur cette 
question de « nature » ne nous serait d’aucune utilité pour faire usage de notre intelligence et du 
logos. Sur la question de l’usage du logos et de sa finalité, il prend comme point de départ le fait 
d’expérience que tous les êtres humains ont la notion de « bon » et de « mauvais » et que, même 
s’ils ne sont pas toujours d’accord entre eux sur ce qui peut être dit « bon » et ce qui peut être dit 
« mauvais », tous sans exception agissent toujours en vue de ce qu’ils croient, à tort ou à raison, 
être le meilleur pour eux (chacun individuellement), et sont capables de constater que, dans la 
durée, ce qu’ils ont fait à un moment donné en le croyant bon pour eux peut se révéler par la suite 
mauvais selon leurs propre conception du bon et du mauvais. En d’autres termes, l’idea du bon 
a pour tous une réalité objective et ne dépend pas de ce que chacun en pense, et il est donc de la 
première importance pour tous de partager les expériences sur ce sujet dans le dialegesthai pour 
tenter d’avoir une idée aussi juste que possible de ce qui est réellement bon, c’est-à-dire bon non 
seulement sous un certain aspect à un certain moment, mais bon dans la durée et dans toutes ses 
conséquences, puisque c’est cela que tous recherchent. Peu importe donc de savoir ce qu’est en 
elle-même l’idea du bon, ce qu’il faut, c’est, aussi longtemps du moins que nous sommes en vie, 
déterminer comment agir dans chaque cas en vue du meilleur pour soi dans la durée (qui, pour 
les « animaux » vivant en société que nous sommes, impose de prendre en considération les autres 
et les conséquences potentiellement néfastes pour soi des comportements que peuvent induire de 
leur part nos agissements et leurs conséquences pour eux). C’est en ce sens que « l’idée du bon (hè 
tou agathou idea)» est la lumière qui, en fin de compte, éclaire et oriente toute connaissance de 
notre part. Connaître ne nous sert à rien si ce n’est pour guider et « éclairer » notre action vers ce 
qui est notre finalité à tous, le meilleur en toutes choses dans toute la durée de notre vie, et le 
bonheur qui en résulte pour nous. La connaissance n’est pas bonne en soi, mais uniquement 
comme le moyen le plus puissant dont nous disposons pour déterminer ce qui est bon pour nous, 
celui qui nous constitue en tant qu’anthrôpoi. Et elle ne consiste pas à chercher à savoir ce que 
sont les « choses » en elles-mêmes, mais à chercher à comprendre en quoi elles peuvent contribuer 
à notre bien individuel et collectif (collectif pour autant qu’il rejaillit sur notre bien individuel). 

                                                 
abstrait par la pensée. La non prise en compte de la situation spatio-temporelle n’est pas la seule caractéristique 
que l’esprit humain « abstrait » pour donner des noms à ce qui le sollicite, mais c’est celle qui fait toujours partie 
du processus d’abstraction conduisant à l’attribution de noms. 
74 Un mot « composé » comme philosophos ou tragelaphos peut « dire » quelque chose de ce à quoi il prétend 
s’appliquer, mais uniquement parce qu’il est formé de mots plus primitifs qui eux, n’ont aucune signification par 
eux-mêmes, ce qui fait qu’en fin de compte ces mots « composés » n’ont guère plus de signification intrinsèque 
que les mots dont ils sont dérivés, qui n’en ont aucune. 
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Et c’est uniquement si une investigation plus poussée de leur « nature » peut contribuer à cette 
compréhension qu’elle devient légitime, pour autant qu’on ne perde pas de vue en chemin la 
finalité ultime de cette investigation. 
Ce souci de Platon d’arriver par le dialogue à un accord sur le meilleur dans un contexte poli-
tique est bien illustré par une remarque de Socrate au livre V de la République, introduisant une 
réflexion sur la pertinence de la proposition qui constitue la seconde des trois « vagues » dont 
il craint qu’elles ne submergent les interlocuteurs du dialogue, celle concernant l’organisation 
de la communauté (koinônia) des hommes, des femmes et des enfants chez les gardiens.75 Pla-
ton fait dire à Socrate à ce point : « Eh bien alors, est-ce que ceci ne serait pas l’archè (« prin-
cipe directeur/fondement ») de notre accord : nous demander à nous-mêmes quoi donc nous 
avons à désigner comme ce qui est bon au plus haut point dans l'organisation d'une cité, ce en 
vue de quoi le poseur de lois doit poser les lois, et quoi ce qui est mauvais au plus haut point, 
et ensuite examiner si, oui ou non, ce que nous venons de parcourir s'adapte pour nous dans la 
trace du bon mais est inadapté à celle du mauvais ? (ar' oun ouch hède archè tès homologias, 
eresthai hèmas autous ti pote to megiston agathon echomen eipein eis poleôs kataskeuèn, hou 
dei stochazomenon ton nomothetèn tithenai tous nomous, kai ti megiston kakon, eita epis-
kepsasthai ara ha nundè dièlthomen eis men to tou agathou ichnos hèmin harmottei, tôi de tou 
kakou anarmostei;) » (République V, 462a2-7). Ce texte pose to megiston agathon (« le bon au 
plus haut point » plutôt que « le bien suprême », trop limité au registre moral) comme archè, 
au sens que prend ce mot dans l’analogie de la ligne, c’est-à-dire à la fois comme fondement, 
comme point de départ, et comme principe directeur et objectif vers lequel on progresse 
(archein au sens de « marcher devant »), dans l’établissement des lois de la cité devant faire 
pour cela l’objet d’une homologia, c’est-à-dire d’une communauté de logos. Et il le fait en 
faisant simultanément référence à to agathon (« le bon ») et à to kakon (« le mauvais ») pour 
bien faire comprendre que l’un ne va pas sans l’autre : on ne peut dire que certaines choses/ac-
tions/… sont, ou au moins nous paraissent, « bonnes » que parce que d’autres sont, ou au moins 
nous paraissent, mauvaises, et c’est cette distinction, telle en tout cas que chacun la perçoit, qui 
oriente toutes nos actions. D’où l’importance, puisque nous devons vivre en société, de faire 
tous nos efforts pour faire au mieux cette distinction entre bon et mauvais en toutes choses et 
pour choisir comme dirigeants ceux et celles qui sont le plus aptes à la faire convenablement. 

Homologein 
Cette réplique met en avant une notion fondamentale pour Platon, celle d’homologia (« accord, 
similitude de logos »). Si ce substantif est peu fréquent chez Platon (41 occurrences dans tous 
les dialogues), le verbe de même racine par contre, homologein (« dire la même chose », c’est-à-
dire « être d’accord »), est un de ceux qui reviennent le plus fréquemment dans les dialogues76 : 

                                                 
75 La présentation usuelle de cette proposition sous le nom de « communauté/mise en commun des femmes et des 
enfants » traduit une vision « machiste » des propos du Socrate de Platon examinés du seul point de vue des hommes 
en ignorant qu’il vient de proposer l’égalité entre hommes et femmes. Il ne s’agit pas pour Platon de suggérer que les 
gardiens pourront coucher avec qui ils veulent sans avoir à se soucier des éventuels enfants qui pourraient naître de 
telles unions, mais de proposer une communauté de gardiens et gardiennes dans laquelle toute forme de propriété 
privée est abolie, y compris celle des femmes et des enfants telle qu’elle existait de son temps dans les familles athé-
niennes. L’objectif de Platon avec cette mesure n’est pas la licence sexuelle, mais la réduction des conflits causés par 
la jalousie et surtout l’accroissement des chances de détecter et de former adéquatement les futurs dirigeants sans que 
le devenir de celles et ceux qui en ont le potentiel soit laissé au hasard de la situation financière et intellectuelle de 
leur père (cf. 465b12-c7, où Socrate semble traiter comme peu important ce qui est sans doute l’une des motivations 
principales de sa proposition), la détection et la formation de leurs successeurs sans préjugés de classe devant être 
pour lui la tâche principale des gouvernants en place, comme il le dit en République III, 415b3-c6, dans le cadre du 
« mythe » des trois classes de citoyens, dont l’âme contient soit de l’or, soit de l’argent, soit du fer ou du bronze. 
76 Il arrive en 22ème position dans la liste des verbes les plus fréquents dans les dialogues. À titre de comparaison, 
dialegesthai apparaît 219 fois dans les dialogues. 
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529 occurrences en tout, auxquelles il faut ajouter 68 occurrences de composés de ce même 
verbe de sens presque identique, le préfixe ne faisant que renforcer l’un ou l’autre des aspects 
de l’accord que suggère homologein, son aspect collectif, complet ou durable (sunomologein, 
31 occurrences ; diomologeisthai, 25 occurrences ; anomologeisthai, 6 occurrences ; prosomo-
logein, 4 occurrences ; kathomologein, 2 occurrences). Le fait d’homologein, de « dire (legein) 
la même chose (homos) », est le fondement de la connaissance accessible par le dialegesthai, 
seule manière pour nous de nous libérer de la prison des mots qui structurent aussi bien nos 
discours que notre pensée (dianoia). Non pas qu’il suffise de dire la même chose pour que ce 
qu’on dit soit vrai, mais parce qu’a contrario, si l’on ne parvient pas à l’accord, ce n’est pas 
nécessairement que ce que l’un ou l’autre dit est faux, mais cela prouve qu’aucun des deux ne 
sait, car, lorsqu’on a un réel « savoir », on doit être capable de le transmettre aux autres de 
manière convaincante et indubitable, comme le fait par exemple Socrate avec le petit esclave 
dans le Ménon pour un théorème de géométrie. Le premier pas dans la progression vers la con-
naissance, c’est l’accord verbal aussi large que possible au terme d’un examen aussi poussé que 
possible du sujet en discussion. Et cette homologia commence par un accord avec soi-même 
dans le temps : dire toujours la même chose sur chaque sujet sur lequel on prétend posséder un 
savoir. C’est le sens du dialogue introductif à la discussion entre Socrate et Calliclès dans le 
Gorgias (Gorgias, 481b6-488b1). Dans cet échange, qui suit immédiatement la brusque irrup-
tion de Calliclès dans la discussion entre Socrate et Polos, Socrate commence par poser les 
conditions de possibilité d’un accord : « si quelque chose de ce qu’éprouvent les hommes, autre 
pour les uns, autre pour les autres, n'était pas le même, mais si l’un d’entre nous éprouvait 
quelque chose qui lui serait propre différent de ce qu’éprouvent les autres, il ne serait pas facile 
de faire connaître à autrui sa propre affection (ei mè ti èn tois anthrôpois pathos, tois men allo 
ti, tois de allo ti, to auto, alla tis hèmôn idion ti epaschen pathos è hoi alloi, ouk an èn rhaidion 
endeixasthai tôi heterôi to heautou pathèma) » : pour qu’un dialegesthai soit possible et con-
duise à un éventuel homologein, il faut en premier lieu que quelque chose soit « le même » (to 
auton) dans la multiplicité des « affections » (pathèmata) différentes que nous subissons les 
uns et les autres (« autre pour les uns, autre pour les autres (tois men allo ti, tois de allo ti) ») 
pour que nous puissions nous accorder sur un nom à lui donner et développer un logos qui nous 
permette de nous comprendre. Socrate se place ici sur un plan on ne peut plus général et il faut 
comprendre les mots pathos (« ce qu’on éprouve/subit ») et pathèma (« affection » au sens de 
« ce qui nous affecte ») dans leur sens le plus général, renvoyant à n’importe quoi que l’on subit 
ou éprouve, même si la suite de son propos et les exemples qu’il prend orientent la compréhen-
sion vers le sens plus restreint de « sentiment ». Il est même en amont du logos, comme le 
montre son utilisation du verbe endeixasthai, qui ne préjuge pas du moyen utilisé pour « mon-
trer » ou « faire connaître » ce qu’on éprouve à quelqu’un d’autre, qui peut être aussi bien le 
geste que la parole. Et les exemples qu’il prend renvoient au pathos qui est le moteur premier 
de toute démarche vers les autres, erôs (« amour »), là encore dans son sens le plus général tel 
qu’il ressort du discours de Diotime dans le Banquet. En mentionnant pour lui comme pour 
Calliclès deux objets d’amour, il suggère que la similitude dans la différence est à rechercher à 
la fois en soi-même et les uns par rapport aux autres : pour penser qu’il peut y avoir similitude 
entre ce que j’éprouve et ce qu’un autre éprouve, bien qu’il s’agisse de perceptions à chaque 
fois différentes, il faut commencer par constater en soi qu’il peut exister des similitudes entre 
perceptions successives différentes. Et les deux objets d’amour qu’il mentionne pour Calliclès 
et lui peuvent être vus comme représentant les deux extrêmes pour chacun des deux de ce qu’il 
considère comme susceptible de provoquer ce sentiment spécifique qu’est l’amour selon 
l’échelle de valeurs que propose Diotime : dans les deux cas, l’une des extrémités est une per-
sonne, Alcibiade pour Socrate, le fils de Pyrilampe pour Calliclès, mais l’autre extrémité diffère 
en niveau d’abstraction et d’élévation : là où Socrate s’est élevé jusqu’à l’abstraction pure que 
constitue la philosophie, Calliclès n’a pu s’élever que jusqu’à l’agrégat de tous les hommes, le 
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dèmos (« peuple »), qui, incidemment, est désigné par le même nom que la personne dont il est 
plus spécifiquement amoureux. Si, dans les deux cas, l’amour pour son premier objet, une per-
sonne particulière, peut s’exprimer, se « montrer » (endeixasthai) par autre chose que des mots, 
dans les deux cas aussi, l’amour pour le second objet est avant tout affaire de mots, qu’il s’agisse 
pour Calliclès de séduire le dèmos (« peuple ») athénien par de beaux discours à la manière de 
Gorgias, ou pour Socrate de philosopher à travers un dialegesthai sincère qui cherche l’accord 
pas seulement superficiel entre les participants et non pas la victoire à tout prix sur l’interlocu-
teur. Le cadre d’un accord possible étant ainsi posé, Socrate suggère que c’est dans chaque cas 
l’« objet » aimé qui suscite les discours de l’amant et que, seul des quatre « objets » d’amour 
qu’il vient de mentionner, la philosophie n’est pas inconstante et permet de tenir un discours 
qui ne change pas au fil du temps et d’être en harmonie avec soi-même. Pour lui, ce qui importe 
plus que d’être d’accord avec la plupart des gens (pleistous anthrôpous homologein moi, 
482c1), qui passent leur temps à changer d’opinion, comme cherche à le faire Calliclès par 
rapport au dèmos athénien, c’est d’éviter « moi étant un, d’être en désaccord avec moi-même 
et de me contredire (hena onta eme emautôi asumphônon einai kai enantia legein) » (482c2-
3). En d’autres termes, l’homologein avec les autres ne doit pas être recherché coûte que coûte 
mais sur la base d’un accord préalable avec soi-même (soi sumphônein), car comment con-
vaincre les autres de la vérité de ce qu’on pense si l’on est en contradiction avec soi-même ? 
Cette harmonie intérieure comme préalable à l’harmonie à rechercher avec les autres n’est autre 
que le reflet au plan des discours de la justice telle que la présente Socrate dans la République. 
Mais il ne suffit pas d’en rester à l’accord avec soi-même car l’homme vivant en société dans 
la cité, il faut aussi chercher l’accord des uns avec les autres. Et, dans cette perspective, Socrate 
voit en Calliclès la « pierre de touche » (486d2-7) lui permettant de mettre à l’épreuve l’accord 
que la philosophie a produit en lui : dans la mesure où il semble le plus éloigné des thèses de 
Socrate, s’ils parviennent à homologein sur un point, ce point pourra être considéré comme 
fermement établi (« je sais bien que, pour peu que tu tombes d'accord avec moi sur quelque 
chose sur quoi mon âme a une opinion, ce sera dès lors la vérité(eu oid' hoti, han moi su ho-
mologèsèis peri hôn hè emè psuchè doxazei, taut' èdè estin auta talèthè) », 486e5-6). Ce souci 
d’homologein est la toile de fond de tout le Gorgias, le dialogue dans lequel ce verbe revient le 
plus souvent après la République (72 occurrences dans le Gorgias, 78 dans la République, dia-
logue sensiblement plus long que le Gorgias), essentiellement dans la discussion avec Polos 
(26 occurrences) et dans celle avec Calliclès (45 occurrences, doit 6 rien que dans la section 
486d2-488b1, qui constitue la réponse de Socrate au long discours introductif de Calliclès et 
explicite les raisons pour lesquelles Calliclès peut jouer pour Socrate ce rôle de « pierre de 
touche » pour les discours tenus par lui sous l’inspiration de la philosophie77). Ce dialogue entre 
Socrate et Calliclès, amoureux de Dèmos (« peuple »), fils de Pyrilampe (« qui brille comme 
un feu »), dont il se fait le porte-parole le plus extrémiste face à Socrate, illustre par anticipa-
tion78 le retour dans la caverne du prisonnier libéré de l’allégorie de la caverne, qui y met en 
œuvre hè tou dialegesthai dunamis(« le pouvoir [résultant] de [l’activité de] dialoguer »), l’ou-
til qui donne accès au dernier segment de la ligne (cf. République VI, b4) pour mettre à 
l’épreuve des autres ce qu’il a appris dans la réflexion intérieure (dianoia) durant son séjour 
                                                 
77 L’occurrence restante, qui est en fait la première dans l’ordre du dialogue, arrive dans la bouche de Socrate à la 
fin de la discussion avec Gorgias, en 431a5, et l’accord qu’elle souligne entre Gorgias et Socrate est précisément 
ce qui provoque l’irruption de Polos dans la discussion pour contester la réalité profonde de cette homologia 
(461b8) entre Socrate et Gorgias, que Polos met sur le compte du sentiment de honte (èischunthè, 461b5) qu’aurait 
éprouvé Gorgias à ne pas tomber d’accord (prosomologèsai, id.) avec Socrate sur le fait que le rhétoricien ne peut 
ignorer ce qui est juste ou pas et donc ne peut commettre l’injustice. 
78 Par anticipation selon l’ordre des dialogues que je propose : le Gorgias, dialogue final de la seconde tétralogie, 
y précède la République, dialogue central de la quatrième tétralogie, et, entre les deux, prend place la tétralogie 
consacrée au procès de Socrate, « prophétisé » par Calliclès au centre du Gorgias (486a7-b4), vers la fin de son 
long discours introductif. 
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hors de la caverne. Le dèmos tou Purilampous (« Peuple, fils de Feu-Brillant », Gorgias, 
481d5), ces sont les prisonniers restés en bas dont toute la « connaissance » est « fille » de la 
lumière du feu (pur) qui projette les ombres auxquelles ils ont donné des noms du fait de leur 
aptitude au dialegesthai (République VII, 515b4).79 
Car c’est bien à tous les niveaux, aussi bien donc dans l’ordre visible/sensible que dans l’ordre 
intelligible, qui, tous deux, suscitent le logos au moyen des mots, que le dialegesthai permet de 
mettre à l’épreuve, non pas l’existence, mais l’objectivité de ce dont on parle. Par « objecti-
vité », j’entends le fait que « quelque chose » hors de notre pensée soit à l’origine du pathèma 
(« affection »)80 subi par notre âme auquel nous associons un nom donné ou plus généralement 
une expression verbale faite d’un ou plusieurs mots, que ce « quelque chose » soit « visible/sen-
sible », et donc perçu par l’un ou l’autre des sens, voire sous différents modes de perception, 
par plusieurs (par exemple comme à la fois visible, audible et tangible), ou qu’il soit « intelli-
gible », et donc perçu par le nous. Et si, pour les perceptions sensibles, le fait que nous ayons 
plusieurs sens peut, jusqu’à un certain point, nous aider à prendre seul conscience de l’objecti-
vité probable de ce qui est à l’origine de certaines de nos perceptions, par exemple en combinant 
perception visuelle et perception tactile, pour les perceptions intelligibles, la seule manière que 
nous ayons de tester l’objectivité éventuelle de ce qui suscite ces perceptions est le dialegesthai, 
la confrontation des expériences et du produit de nos réflexions dans l’échange verbal avec 
d’autres, et il ne peut le faire qu’en testant leur caractère opérationnel, la « prise » que nous 
donnent ces « concepts » sur ce qui nous entoure et l’efficacité plus ou moins grande qu’ils ont 
pour nous aider à vivre en vue du bon. 
Mais, lorsque je dis que la seule manière que nous ayons de tester l’objectivité éventuelle de ce 
qui suscite nos perceptions intelligibles est le dialegesthai, c’est vrai à une exception près. Et 
cette exception, c’est… to agathon, le bon. Le « bon » au sens le plus général, et surtout pas à ce 
point le « bien » au sens moral, qui n’en est que la forme la plus épurée et la plus difficile à 
appréhender. Non pas parce que nous saurions intuitivement de naissance ce qu’il est, et bien sûr 
pas parce que nous en aurions tous la même compréhension, ce que l’expérience quotidienne 
suffit à contredire, mais parce que nous avons tous dès la naissance, comme je l’ai déjà dit, une 
aptitude à différencier des perceptions que nous trouvons, dans un premier temps au moins, 
agréables, et d’autres que nous trouvons désagréables, avant même de verbaliser ces expériences 
autrement que par des réactions comme des sourires et des cris ou des pleurs. Ce que permet le 
développement de notre psuchè depuis la naissance, c’est d’affiner ces sentiments de plaisir et de 
peine, de les rendre conscients et de développer un logos à leur égard, et surtout d’intégrer la prise 
de conscience du temps et des interconnections entre ce que nous appelons « causes » et ce que 
nous appelons « conséquences » qui nous permettent de comprendre que des choses qui peuvent 
nous paraître plaisantes dans l’instant peuvent induire des conséquences que nous trouverons dé-
plaisantes, selon nos propres notions de plaisir et de peine, de « bon » et de « mauvais », ce qui 
suffit à prouver que ces notions ne sont pas le fruit de notre imagination puisque, si c’était le cas, 
nous ne percevrions jamais que des sensations plaisantes, personne ne souhaitant pour lui ce qu’il 
estime mauvais. C’est là le sens des remarques de Socrate qui préludent à l’analogie du bon et du 
soleil en République VI, 505d5-506a2 auxquelles j’ai déjà plusieurs fois fait référence. C’est la 
raison qui fait que, pour Platon, « l’idée du bon (hè tou agathou idea) » est la « lumière » qui rend 
pour nous possible toute notre connaissance : du sensible, qui est en perpétuel changement, il n’y 
                                                 
79 Platon n’a pas inventé un personnage nommé Dèmos ayant un père nommé Pyrilampe, puisqu’il s’agit de per-
sonnages « historiques » très proches de lui : Pyrilampe était son beau-père et Dèmos le fils que ce dernier avait 
eu d’un premier lit avant d’épouser la mère de Platon. Mais c’est lui qui a choisi de mettre en scène ces personnages 
dans le contexte du Gorgias et de faire de Dèmos le bien-aimé d’un Calliclès qui, lui, est très probablement une 
création de Platon. Et ce choix peut parfaitement lui avoir été inspiré par leurs noms respectifs et le caractère 
« symbolique » qu’ils pouvaient prendre dans son projet littéraire. 
80 Pathèma est le mot utilisé par Socrate dans la conclusion de l’analogie de la ligne pour désigner ce qu’il associe à 
chacun des quatre segments (cf. République VI, 511d7). 



 Platon : une philosophie sans ontologie  

70  © 2016 Bernard SUZANNE 

a pas de connaissance possible autrement qu’en en « abstrayant » des eidè/ideai qui ne prennent 
plus en considération le temps et l’espace, et le critère ultime que permet de tester l’objectivité de 
ces eidè/ideai, c’est celui du « bon » qui est inné en tous, au moins sous la forme embryonnaire 
du « plaisant », déjà présent dans tous les animaux. 

Soleil, ligne, caverne 
C’est bien cela que cherchent à illustrer l’analogie de la ligne qui termine le livre VI de la Répu-
blique et l’allégorie de la caverne qui ouvre le livre VII lorsqu’on les lit comme un tout où les 
deux images s’éclairent et se complètent l’une l’autre, toutes les deux éclairées par le parallèle 
entre le bon et le soleil qui les précède immédiatement. Pour le mettre en évidence, je reprends 
dans ce qui suit des remarques sur ces trois sections majeures de la République déjà faites ici ou 
là dans ce qui a précédé, pour les intégrer dans une analyse suivie de ces textes qui remet en cause 
la lecture qui en est faite par la plupart des commentateurs anciens et modernes. 
La première chose qu’il faut bien comprendre, c’est que l’une comme l’autre nous présente, 
non pas, comme on le croit généralement, un découpage du « réel » en sensible et intelligible 
considérés comme deux « mondes » distincts, chacun d’eux subdivisés en deux parties selon 
des principes qu’on a du mal à préciser, mais ce que peuvent percevoir d’un même « réel » nos 
sens, et principalement la vue, d’une part et notre nous d’autre part, et les différentes attitudes 
de notre esprit (les pathèmata (« affections », au sens de « ce qui nous affecte ») de République 
VI, 511d7) face à ces deux ordres de perception. Dans ce « réel », il n’y a que deux ordres, ce 
qui est perceptible aux sens (l’horaton, le « visible » pris comme archétype du sensible) et ce 
qui est perceptible au nous, à l’intelligence (le noèton, l’« intelligible » ou « pensable »), et le 
second découpage dans chaque ordre ne concerne que notre manière de percevoir ce qui s’offre 
à nous dans chacun de ces deux ordres, et non pas une subdivision des « objets » qui s’offrent 
à notre perception dans chacun d’eux. Et ces deux ordres ne sont pas deux sous-ensembles dis-
joints dans la mesure où c’est déjà notre âme qui interprète ce que saisissent les sens si bien que 
même les sensibles se présentent à nous dans une dimension intelligible à côté de leur aspect 
purement sensible. L’intérieur de la caverne, c’est ce qui est perceptible par nos sens et l’extérieur 
de la caverne, c’est ce qui est perceptible du même « monde » par notre intelligence (nous) ; sim-
plement, dans la caverne, il n’y a pas de « ciel », car ce « ciel » et ce qu’il contient, qui figurent 
ce qui nous est perceptible des idées abstraites sans contrepartie sensible comme « beau », 
« juste », « bon », etc., représente ce qui ne peut être perçu que par l’intelligence (nous), pas par 
les sens,81 et par contre, hors de la caverne, on retrouve, sous un autre aspect ce qui était dans 
la caverne (tout ce que voit le prisonnier, une fois sorti, avant de se tourner vers le ciel). Mais, 
dans un cas comme dans l’autre, tout le problème pour nous est de bien comprendre que nous 
                                                 
81 C’est cette différence, qui suggère qu’il y a plus à percevoir hors de la caverne que dedans, qui justifie le anisa 
(« inégal ») de 509d6, donné par les meilleurs manuscrits, mais contesté par Proclus et certains commentateurs 
anciens et modernes qui voudraient que les deux segments soient isa (« égaux ») au nom de leur manière de com-
prendre ce que Platon a voulu exprimer dans l’analogie. En fait, comme on va le voir, l’aspect quantitatif suggéré 
par la référence à la taille des segments ne joue aucun rôle dans la compréhension de l’analogie et Platon ne fait 
ici que s’amuser à donner une apparence de rigueur mathématique à son analogie, apparence qu’il faut justement 
savoir dépasser pour ne pas se retrouver comme les géomètres auxquels il fait référence dans la suite de celle-ci, 
incapables de dépasser le stade de la dianoia (« réflexion »). Cette question de taille de segments pose problème à 
ceux qui comprennent le ana ton auton logon (« selon le même logos ») de la ligne suivante (509d7-8) comme 
signifiant « selon le même rapport numérique que celui qui a servi à découper la ligne en deux segments » et qui 
pensent que ce second découpage est un partitionnement des « réalités » sensibles ou intelligibles elles-mêmes. Or 
on va voir que cette compréhension est fausse, que la formule ana ton auton logon n’impose que le fait que le 
segment du visible et celui de l’intelligible soient découpés selon le même logon l’un que l’autre, mais pas né-
cessairement celui qui a servi à découper la ligne au départ, et que logon dans cette formule ne doit pas être compris 
dans son sens mathématique de « rapport numérique », mais dans celui de « raison/explication logique/verbale ». 
Dans ces conditions, là où isa (« égal ») aurait nécessité une justification, anisa (« inégal ») laisse chacun libre de 
découper comme il veut, puisque la taille des segments importe peu. 
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n’avons accès qu’à des perceptions, des « représentations », conditionnées certes par ce qui en 
est la source, mais aussi et surtout par les contraintes posées par la nature des organes (incluant 
l’intelligence (nous), dont l’outil est le logos) qui nous y donnent accès et les limitations parti-
culières qu’ils peuvent avoir en chacun de nous, différentes de l’un à l’autre. Pas plus nos sens 
que notre intelligence, et donc le logos, ne nous donnent un accès direct et parfaitement adéquat 
à ce que sont les auta, les « ça-même » qui les sollicitent : comme nous le dit le Phèdre dans le 
mythe de l’attelage ailé, il y a encore un « lieu » supracéleste (ton huperouranion topon, 
Phèdre, 247c3) auquel seuls les dieux ont accès et où eux seuls peuvent voir « l’étance réelle-
ment étant sans couleur et sans figure et inpalpable (hè gar achrômatos te kai aschèmatistos 
kai anaphès ousia ontôs ousa) » (247c6-7), c’est-à-dire « la justice elle-même… la modération 
(elle-même)… le savoir (lui-même) (autèn dikaiosunèn… sôphrosunèn… epistèmèn) », etc. 
(247d6-7), et ce lieu supracéleste n’est pas accessible au prisonnier libéré sorti de la caverne, 
qui, déjà pour ce qui concerne le ciel, ne peut le voir que de (très) loin. Et c’est le fait d’avoir 
ou pas conscience de cela, de ce que notre intelligence aussi bien que nos sens ne nous donne 
accès qu’à des « représentations »82 et non aux auta (« ça-même »), qui différencie dans chaque 
ordre les deux pathèmata (« affections ») associés à chacun d’eux. 
Que ce soit le même « monde », seulement perçu différemment, qui est figuré à la fois par 
l’intérieur et par l’extérieur de la caverne, c’est ce que montre le fait qu’on trouve des hommes 
(anthrôpoi, au pluriel), l’« objet » de connaissance dont l’investigation devrait être notre prin-
cipal souci (« apprends à te connaître toi-même (gnôthi sauton) »), dans les deux : dans l’allé-
gorie, anthrôpoi (« hommes » au sens non sexué de « êtres humaines ») doit se comprendre 
comme désignant les âmes humaines (cf. Alcibiade, 130c5-6 : « l’âme est l’homme (hè psuchè 
estin anthrôpos) »), c’est-à-dire ce qui, en chacun d’eux, est « intelligible », aussi bien dans la 
caverne qu’à l’extérieur, et elles sont bien présentes, tout d’abord à l’intérieur, invisibles aux 
sens, à la fois en la personne des sujets connaissant que sont les prisonniers (anthrôpous, 
514a3), invisibles les uns aux autres, et en la personne des porteurs (anthrôpous, 514b8), cachés 
par le mur et que, même en se retournant, le prisonnier libéré ne peut voit, et ensuite à l’exté-
rieur, où c’est même le seul type d’« objets » (de connaissance) non situé dans le ciel qui est 
mentionné explicitement par Platon (anthrôpôn, 516a7, là encore au pluriel) et dont le prison-
nier libéré peut d’abord voir les ombres et les reflets « intelligibles » avant de les voir eux-
mêmes avec l’accoutumance à l’extérieur, eux-mêmes, certes, mais les « voir » seulement, 
d’une connaissance qui n’en épuise pas plus la « richesse » (ousia) que la vue dans la caverne 
n’épuise la richesse des statues d’hommes (andriantas, 514c1) dont les prisonniers voient les 
ombres, même pour le prisonnier libéré qui les voit directement, statues qui ne sont elles-mêmes 
que la partie visible (le corps matériel) des hommes/âmes invisibles qui les portent. En fait, on 
peut même dire que ces trois séries d’anthrôpôn, prisonniers, porteurs et anthrôpoi visibles hors 
de la caverne, sont les mêmes anthrôpoi, seulement considérés sous trois aspects différents : 
comme sujets connaissant, comme âmes invisibles comme objet de connaissance dans le sen-
sible et enfin comme âmes appréhendables en tant qu’objets de connaissance dans l’intelligible. 
Et c’est bien parce que ce sont les mêmes hommes à l’intérieur et à l’extérieur de la caverne 
que Platon n’éprouve pas le besoin de nous expliquer comment les hommes de l’extérieur sont 
« arrivés » là ! Si le prisonnier libéré, en tant que sujet en quête de connaissance doit suivre un 
« cheminement » dans le temps pour passer de l’appréhension par les seuls sens à l’appréhen-
sion par l’intelligence (nous), figuré par le retournement et la sortie de la caverne, les hommes 
en tant qu’objets de connaissance sont là, accessibles du début à la fin aux sens et aux intelli-
gences qui se donnent la peine de « sortir de la caverne », sans qu’eux aient rien à faire pour 
cela. 
                                                 
82 C’est pour cette raison que Platon, toujours attentif au choix des mots, n’a pas hésité à conserver les mots eidos 
et idea, tous deux dérivés de racines renvoyant à la vue, et dont le sens premier est « apparence », pour désigner 
ce que perçoit l’intelligence (nous). 
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Dans chaque ordre, sensible et intelligible, il y a de la part des hommes en tant que sujets con-
naissant deux approches possibles, deux « affections » (pathèmata), relativement à la connais-
sance possible dans ce registre d’un même ensemble d’« objets » de perception, justifiant le 
découpage de chaque segment en deux. Ceci est clairement mis en évidence par la comparaison 
entre ce qui décrit le visible dans l’analogie de la ligne et dans l’allégorie de la caverne quand 
on les compare l’un à l’autre. Dans l’analogie de la ligne, Platon, à propos du segment du vi-
sible, introduit, pour expliquer son découpage, la notion d’eikones (« images », 509e1) en l’ex-
plicitant à l’aides des exemples des ombres et des reflets, c’est-à-dire d’images naturelles et 
non pas produites par l’homme. Mais il serait naïf de croire que Platon est là en train de décou-
per le réel sensible en images, ombres et reflets, d’un côté et originaux de ces images de l’autre 
et qu’il cherche à distinguer la vue des ombres et des reflets, qui serait appelée eikasia (« ima-
gination »), de la vue des originaux, qui serait appelée pistis (« confiance, foi »), selon la ter-
minologie introduite par la conclusion de l’analogie (511e1-2). Cette manière de comprendre 
l’analogie est en totale contradiction avec ce qui, dans l’allégorie de la caverne, correspond à 
ces deux affections (pathèmata) : là, il est bien question d’ombres, mais ces ombres doivent 
être comprises de manière analogique, comme représentant l’« image » que nous donne la vue 
de ce qui s’offre à notre regard, les objets visibles qui dépassent du mur. Quand on réalise cela, 
on comprend que l’intervention des images (eikones) pour distinguer les deux segments du vi-
sible se joue à un tout autre niveau que celui de savoir si l’on regarde une personne ou son reflet 
dans une glace ou son ombre sur un mur, et que, dans l’analogie de la ligne, Platon n’a parlé 
d’ombres et de reflets que pour expliciter le concept d’image (eikôn) en choisissant comme 
exemples ce qui lui servirait justement d’images (eikônes) dans l’allégorie, laissant à celle-ci le 
soin de nous éclairer sur le type d’images (eikones) qui, pour lui, distingue l’eikasia (« imagi-
nation ») de la pistis (« confiance, foi »). Et ce qu’il nous faut comprendre à partir de l’allégorie, 
c’est que c’est tout ce qui est fourni à l’âme par la vue qui est eikôn (on parlerait aujourd’hui 
d’image formée sur la rétine, mais quelle que soit l’explication « scientifique » que Platon pou-
vait donner de la vue, il savait que ce qui se forme dans l’âme au moyen des yeux n’est pas la 
même chose que ce qui est devant les yeux et que l’on regarde) et que la distinction entre l’eika-
sia (« imagination ») et la pistis (« confiance, foi ») renvoie à la manière dont les hommes com-
prennent les données de la vue et des sens en général : sont dans l’eikasia (« imagination ») 
ceux qui ne réalisent pas que la vue ne nous fournit que des eikones (« images, ressemblances ») 
et prennent les données des sens au premier degré, comme nous faisant connaître le réel tel qu’il 
est, qui « [tiennent] pour le vrai rien d’autre que les ombres des objets fabriqués (ouk allo ti 
[nomizousi] to alèthes è tas tôn skeuastôn skias) » (515c1-2), c’est-à-dire en fin de compte, qui 
traitent ce qui n’est qu’eikones (« images, ressemblances ») comme si c’était les originaux et 
confondent donc voir et savoir83 ; sont dans la pistis (« confiance, foi ») ceux qui ont compris 
que les réalités visibles/sensibles sont plus, même dans le seul registre sensible, que ce que nous 
permettent d’en appréhender la vue et les autres sens, qui savent que la vue ne nous en donne 
que des images (eikones), mais font confiance (pistis) à la vue et aux autres sens pour en donner 
une perception suffisante pour les besoins de notre vie quotidienne en société, qui ne confondent 
pas « percevoir » et « savoir » : la vue nous permet de reconnaître nos proches, ceux avec qui 
nous faisons affaire, nos biens, ce dont nous avons besoin pour nous nourrir, etc., d’une manière 
tout à fait satisfaisante dans la plupart des cas, mais cela ne veut pas dire que nous avons une 
connaissance parfaite de ces personnes et ces choses. 
Qui dit homme (anthrôpos) dit logos et c’est bien dès le premier niveau, celui de l’eikasia 
(« imagination »), que le logos, au travers du dialegesthai (« dialoguer », 515b4), et donc de la 
vie sociale qu’il suppose et facilite, est mis en œuvre. Mais à ce niveau, les hommes se conten-
tent de donner des noms (onomazein, 515b5) aux « ombres » qu’ils voient défiler sur la paroi 
                                                 
83 En grec, la forme passée oida du verbe idein (« voir »), qui signifie donc à l’origine « j’ai vu », a le sens d’un 
présent signifiant « je sais » : j’ai vu, donc je sais ! C’est inscrit dans la langue !... 
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pour en parler entre eux, sans se poser la moindre question sur le statut de ces noms par rapport 
aux images auxquelles ils les associent. À ce niveau, où l’on est encore dans le sensible, le logos 
est perceptible comme « bruit » par les oreilles (le phtheggesthai (« faire du bruit ») mentionné 
en 515a2 et en 515b8 et b9). Un nom n’est rien d’autre qu’un bruit particulier que l’on sait 
différencier d’autres bruits/noms et qu’on associe à certaines images produites par la vue, dont 
la plupart des gens croient qu’elles sont une représentation parfaitement adéquate et exhaustive 
de ce qui est à leur origine. Cette situation ne change pas, qu’on soit dans l’eikasia (« imagina-
tion ») ou dans la pistis (« confiance ») : prendre conscience que la vue ne nous donne qu’une 
image des choses qu’on voit, sans même encore, à ce point, supposer une dimension « intelli-
gible » au-delà de la dimension sensible, n’a aucune raison de remettre en cause la compréhen-
sion qu’on a des « étiquettes » sonores qu’on associe avec ce que nous offre la vue. Le processus 
qui peut nous amener à prendre conscience du statut d’images (eikones) de ce que saisit la vue 
n’est pas lié à l’audition, mais plutôt au toucher : la vue seule, sans le secours des autres sens, 
nous donne une vision en deux dimensions dans laquelle il est impossible de faire émerger le 
concept d’image (eikôn) et de distinguer un original d’un reflet ; ce n’est que par le toucher que 
le bébé peut faire la différence entre la tête de sa mère et son reflet dans la glace et, tant que ce 
concept d’eikôn n’a pas été intégré, on ne peut penser le produit de la vue en nous comme une 
eikôn d’un genre particulier. D’autres expériences comme celle d’une boîte fermée, puis ou-
verte, dont on ne voit pas l’intérieur dans un cas alors qu’on le voit dans l’autre, permettent de 
prendre conscience de ce que la vue ne nous permet de saisir que l’enveloppe des choses, et 
même pas toute l’enveloppe, mais, à un instant donné, seulement la partie de cette enveloppe 
qui nous fait face. C’est cela que traduit le remplacement des ombres bidimensionnelles par les 
statues tridimensionnelles : les prisonniers dans la caverne sont prisonniers de leurs sens et la 
libération des chaînes, suivie du retournement, c’est la prise de conscience du fait que les sens 
ne nous permettent pas de connaître les choses telles qu’elles sont, mais seulement certains 
aspects d’elles. Mais ce n’est pas parce qu’on a pris conscience de cela qu’on a comme par 
magie accès à la connaissance qui nous est refusée par les sens, car on reste dans le sensible, 
même si c’est au moyen de mots qu’on rend compte de notre expérience sensible. On sait seu-
lement qu’on ne sait pas, qu’on ne connaît de ce que nos sens nous permettent de saisir que ce 
qu’ils nous permettent d’en saisir, qui n’est qu’une partie de ce qu’ils sont. 
En résumé, ce que nous apprend la combinaison de l’analogie de la ligne et de l’allégorie de la 
caverne sur le « visible » (le premier segment de la ligne et l’intérieur de la caverne), c’est que, 
dans ce qui sollicite notre vue existe « objectivement » une distinction entre « originaux » et 
« images » (ombres, reflets) que notre vue seule est incapable de discerner et dont la perception 
par notre « âme » suppose l’assistance d’un autre sens, le toucher ;84 que tout ce que perçoit notre 
vue (et plus généralement tous nos sens), que ce soit un « original » ou une « image », n’est en 
fait qu’un autre type d’image (au sens analogique pour les sens autres que la vue),85 formé dans 
l’âme par les yeux (ou un autre organe des sens), et représenté dans l’allégorie par les ombres sur 
le fond de la caverne (et par l’écho, une forme de « reflet », des paroles prononcées par les por-
teurs et les prisonniers, pour l’ouïe) ; et que deux modes de perception du sensible sont possibles 
pour l’homme, distingués l’un de l’autre par le fait qu’il a (en mode « confiance (pistis) ») ou pas 
(en mode « imagination (eikasia) ») pris conscience de ce fait que ses sens ne lui donnent accès 
qu’à des « images » de ce qui est visible, audible, tangible, etc., pas à une connaissance adéquate 
et exhaustive de cela, ce d’autant plus que ces « images » changent en permanence. En d’autres 
termes, la distinction entre originaux et images existe dans le sensible aussi bien pour celui ou 

                                                 
84 Ce dernier point n’est pas explicité, et Platon nous laisse le soin de le découvrir en réfléchissant sur ce qu’est 
une ombre ou un reflet et sur la manière dont nous distinguons les images naturelles de leurs originaux. 
85 En grec, eikôn, contrairement à des mots comme eidôlon ou phantasma, ou même eidos et idea, n’a pas un sens 
limité au registre de la vue puisqu’il dérive d’une racine qui évoque l’idée de « ressemblance » au sens le plus général, 
applicable donc aussi bien à des ressemblances visuelles qu’à des ressemblance sonores, gustatives, ou autres. 
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celle qui n’en est encore qu’à l’eikasia (« imagination ») et qui est le plus souvent capable de faire 
cette distinction, que pour celui ou celle qui en est à la pistis (« confiance »), et ce qui fait la 
différence entre les deux sous-segments du visible, ce n’est pas l’aptitude à faire cette distinction, 
mais la prise de conscience du fait que tout ce que nous font percevoir nos sens est de l’ordre de 
l’« image » par rapport à ce qui est à l’origine de nos sensations. 
Si l’on en vient maintenant au segment de l’intelligible, que Socrate découpe en deux segments 
auxquels il associe des « affections (« pathèmata) » qu’il appelle dianoia (là où il parlait d’eika-
sia dans le segment du visible) et noèsis (là où il parlait de pistis dans le segment du visible)86, 
c’est cette fois l’analogie de la ligne qui va éclairer l’allégorie et nous aider à la comprendre. Il 
nous faut d’abord garder en mémoire que Socrate a demandé de découper chacun des deux 
segments, visible et intelligible, ana ton auton logon (509d7-8), « selon la même "raison" », en 
prenant bien garde que d’une part, ce n’est pas parce que l’analogie est à connotation géomé-
trique qu’il faut supposer que cette « raison » est un rapport numérique (l’un des sens possibles 
du mot logos, mais pas le seul, même dans une telle expression), et que d’autre part il ne précise 
pas que ce logon doit être le même que celui qui a présidé au découpage initial de la ligne en 
visible et intelligible. L’expression peut en effet vouloir dire simplement que chacun des deux 
segments, celui du visible et celui de l’intelligible, est découpé selon la même règle (numérique 
ou logique) que l’autre, sans que cela impose que ce soit la règle qui a permis le découpage en 
visible et intelligible. Dans ces conditions, il sera sage de commencer par chercher à mettre au 
jour l’analogie (ton auton logon)87 qui peut exister entre le principe de découpage du segment 
du visible et celui du segment de l’intelligible avant de se demander si ce principe est aussi 
celui du découpage entre visible et intelligible, dans la mesure où le texte impose la première 
analogie, pas la seconde. 
La clé de compréhension de la distinction entre dianoia et noèsis et de l’illustration qui en est 
faite dans l’allégorie est donnée par l’introduction comme élément discriminant entre les deux 
segments de l’intelligible de l’utilisation par le logos de [hè] tou dialegesthai dunam[is] (« le 
pouvoir [résultant] de [l’activité de] dialoguer », 511b4), une fois qu’on a réalisé que, dans l’al-
légorie, il n’y a de dialegesthai qu’à l’intérieur de la caverne, puisque le dialegesthai passe par 
l’ouïe ! Le verbe est utilisé en 515b4 à propos des prisonniers enchaînés donnant des noms aux 
ombres, et donc dialoguant entre eux au plus bas niveau d’appréhension du réel, celui de l’eikasia 
(« imagination »), et la description de la libération d’un prisonnier par « quelqu’un » (tis, 515c6) 
imagine un dialogue entre ce quelqu’un et le prisonnier libéré (« si quelqu’un lui parlat…(ei tis 

                                                 
86 Je préfère ne pas traduire ces deux mots car, d’une part,  toute traduction implique une interprétation, consciente 
ou inconsciente, de cette distinction particulièrement difficile à saisir, qui risque de perturber le lecteur en orientant 
sa réflexion dans une direction qui n’est pas nécessairement la bonne, et d’autre part, parce que Platon lui-même 
n’est pas attaché aux mots mais à ce qu’il veut nous faire comprendre à travers eux, comme le montre le fait que, 
lorsqu’il rappelle l’analogie de la ligne quelques pages plus loin dans le livre VII de la République, précisément 
pour ces deux segments, il varie son vocabulaire, remplaçant noèsis par epistèmè (« science, savoir ») et utilisant 
noèsis pour désigner l’ensemble du segment de l’intelligible, c’est-à-dire ce qui, dans l’analogie elle-même, re-
groupe dianoia et noèsis (533e7-534a9). Les distinctions qu’il cherche à faire ici n’ont pas encore été faites dans 
le langage qu’il utilise et dont il est tributaire et il est donc contraint d’utiliser des termes préexistants de sens 
seulement approché de ce qu’il cherche à mettre en évidence (et qui d’ailleurs n’a pas été compris). Il suffit de 
savoir que dianoia aussi bien que noèsis dérivent tous deux de la racine nous, qui signifie « esprit, intelligence », 
et du verbe noein qui en dérive avec le sens général de mettre en action ce nous, c’est-à-dire « penser, comprendre, 
se mettre dans l’esprit, méditer ». Noèsis est le substantif d’action dérivé de ce verbe et désigne donc de manière 
générale le fait de mettre son intelligence en action, et dianoia et le verbe dianoeisthai renvoient aussi à l’activité 
du nous en ajoutant le préfixe dia, le même qu’on trouve dans dialegesthai (formé à partir de logos comme dia-
noeisthai à partir de nous), qui importe d’idée de progresser « à travers » et « au moyen de », c’est-à-dire de pensée 
non pas statique (« je pense à elle »), mais dynamique, progressant d’idée en idée en cherchant à atteindre un 
objectif, un résultat. 
87 Le mot français « analogie » vient du grec analogia (« proportion, analogie »), lui-même dérivé de analogos 
(« proportionnel, en rapport avec, analogue ») dans lequel on retrouve le ana et le logos de ana ton auton logon. 
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autôi legoi…) », 515d1-2).88 Par contre, rien de tel ne prend place durant tout le séjour du prison-
nier libéré hors de la caverne. Or, comme Platon décrit un dialogue dans la caverne après la libé-
ration du prisonnier, rien ne lui interdisait de supposer que le tis qui participe à ce dialogue ac-
compagnait le prisonnier hors de la caverne, ce qui aurait même paru tout à fait naturel. Et pour-
tant, le prisonnier sorti de la caverne est seul avec lui-même et pas un mot n’est prononcé ou 
supposé. Si Platon a fait ce choix, c’est donc très probablement de manière délibérée et il doit être 
signifiant. Ce choix, me semble-t-il, nous invite à comprendre que tout le séjour du prisonnier 
hors de la caverne n’illustre que le premier segment de l’intelligible, celui de la dianoia. 
Et de fait, si nous éclairons ce texte par la définition de la dianoia donnée par l’étranger dans le 
Sophiste comme « le dialogue intérieur de l’âme avec elle-même se produisant sans son (ho 
entos tès psuchès pros hautèn dialogos aneu phônès gignomenos) » (263e3-4), par opposition 
au logos au sens usuel de « discours » qui implique la production de son (263e7-8), on com-
prend que la sortie de la caverne et le séjour hors de celle-ci représentent le travail intérieur de 
la pensée, la dianoia, qui ne peut se faire qu’à l’aide des mots du langage, comme un « dialogue 
intérieur », mais un « dialogue » qui n’est pas à proprement parler un dialegesthai puisque jus-
tement il se fait seul dans le secret de la pensée intérieure. Cette réflexion intérieure ne peut 
culminer que dans un sullogizesthai (au sens étymologique « rassembler dans un raisonne-
ment » ; cf. sullogizoito, 516b9), pas dans un dialegesthai qui le mettrait à l’épreuve de la con-
frontation à d’autres pensées, dialegesthai qui n’est possible que par un retour dans la caverne 
qui suppose de sortir de sa tour d’ivoire et de ne pas s’imaginer « avoir déjà été transportés 
vivants dans les îles des bienheureux » (519c5-6), et qui constitue une prise de risque (le seul 
aspect de ce retour explicité par Socrate dans l’allégorie). On ne peut parfaire sa connaissance 
que dans l’échange et le dialogue avec d’autres, pourvu que ce dialogue soit conduit comme 
une recherche en commun, pas comme un combat où l’on cherche à triompher à tout prix. Le 
dialegesthai selon Platon, loin d’être une technique spécifique de raisonnement qui s’opposerait 
au sullogizesthai d’Aristote (« raisonner par syllogismes »), n’est rien d’autre que cela, un dia-
logue sincère mené par des personnes qui cherchent ensemble la vérité sans que l’un(e) se pose 
comme « maître » par rapport aux autres puisqu’aucun(e) n’a la certitude de posséder un « sa-
voir » infaillible sur ce dont on discute, et c’est de cela qu’il nous donne des exemples à travers 
ses dialogues. Le sullogizesthai, le raisonnement par syllogismes cher à Aristote et toute la 
logique qu’il développe autour n’est donc pas, quoi qu’en pense son créateur, la clé du savoir 
et du raisonner juste, mais au mieux une étape préparatoire à l’« épreuve de vérité » du 
dialegesthai qui, seul, pourra éventuellement confirmer ou infirmer les conclusions provisoires 
du sullogizesthai. Certes, il faut savoir mener un raisonnement avec rigueur dans un tel dia-
logue, comme Platon nous en montre maints exemples dans ses dialogues, mais ce n’est pas la 
rigueur du raisonnement à elle seule qui garantit la vérité des conclusions, car tout le raisonne-
ment, des « hypothèses » de départ aux conclusions, repose sur des mots et mène à d’autres 
mots, pas aux auta, et tout dépend en fin de compte de la compréhension qu’ont les uns et les 
autres des mots qu’ils emploient, qui n’est pas nécessairement la même pour tous. C’est en fin 
de compte la confirmation par l’expérience qui prouve la validité d’un raisonnement, syllogis-
tique ou pas, pas la rigueur du syllogisme qui prouve sa conclusion. L’étranger du Sophiste ne 
« prouve » pas que « Théétète est assis (Theaitètos kathètai) » est vrai et que « Théétète, avec qui 
en ce moment, moi, je dialogue, vole (Theaitètos, hôi nun egô dialegomai, petetai) » est faux par 

                                                 
88 On peut même penser que c’est ce dialogue supposé qui justifie le qualificatif de phusei (« naturel ») attribué au 
processus de libération du prisonnier en 515c5 : le logos s’exprimant de manière perceptible par les sens dans le 
dialegesthai est ce qui distingue les hommes des autres animaux et c’est bien l’usage « naturel » de cette faculté 
qui lui permet éventuellement de se libérer de ses « liens ». Mais, pour que ce dialogue libérateur soit possible, il 
faut au moins un interlocuteur, le tis, le « quelqu’un », mentionné dans l’allégorie qui mette en doute en dialoguant 
avec lui ce que croient ceux qui en restent à l’eikasia, c’est-à-dire que « le vrai [n’est] rien d’autre que les ombres 
des objets fabriqués ». 
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des syllogismes, il le fait constater par le principal intéressé et tous les auditeurs présents dans le 
cadre du dialogue qu’il mène avec Théétète. Et Parménide, dans le dialogue éponyme, semble 
« prouver » tout et son contraire avec la même rigueur syllogistique faute de préciser dans quel 
sens il prend les mots abstraits qu’il emploie dans chacun des raisonnements successifs qu’il dé-
roule dans ce qui n’est qu’en apparence un dialogue et de soumettre ses conclusions à l’épreuve 
de l’expérience, si bien qu’il « prouve » seulement qu’aucune de ses conclusions n’est certaine, 
puisque contredite par une autre tout aussi rigoureusement « démontrée ». 
En d’autres termes, tout le séjour du prisonnier libéré hors de la caverne n’illustre que le travail 
intérieur de la dianoia qui est préalable à un dialegesthai potentiellement fructueux avec d’autres 
dans la caverne, c’est-à-dire dans le sensible permettant l’échange sonore à l’aide de mots pro-
noncés et non plus seulement pensés. Mais bien sûr, ce dialegesthai sera d’autant plus fructueux 
que les participants auront été plus loin dans l’investigation de l’extérieur de la caverne, qu’ils 
auront été en mesure de lever les yeux vers le ciel et de trouver dans les astres des repères pour 
leur future « navigation », et aussi d’observer ce qu’il y a à voir sur terre dans la pleine lumière 
du soleil, pour autant qu’ils ne s’y gâtent pas la vue en fixant trop longtemps celui-ci et en oubliant 
au passage ce qu’il importe qu’ils observent en détail, les êtres humains (anthrôpoi). Il n’est en 
effet pas nécessaire de fixer le soleil longuement, bien au contraire, pour sullogizesthai (« déduire 
par un raisonnement ») que « c'est lui qui produit les saisons et les années et qu'il supervise tout 
ce qui est dans le domaine vu, et que, de ces [choses] qu'eux-mêmes voyaient, [il est] d'une cer-
taine manière, de toutes, responsable (houtos ho tas te hôras parechôn kai eniautous kai panta 
epitropeuôn ta en tôi horômenôi topôi, kai ekeinôn hôn spheis heôrôn tropon tina pantôn aitios) » 
(516b9-c2). Il faut au contraire pour cela regarder ce qui est à la surface de la terre dans sa lumière, 
voir les plantes pousser au fil des saisons, etc. et non pas chercher à savoir si le soleil est un dieu 
ou un corps matériel en le fixant lui-même ou, pire, espérer un jour pouvoir aller le toucher de 
près « dans son lieu propre (en tèi autou chôrai) » (516b6). 
Et de fait, ce que le Socrate de Platon nous dit que découvre hors de la caverne le prisonnier 
libéré, ce sont deux ordres de sollicitations : celles qui proviennent de la surface du sol et celles 
qui proviennent du ciel, qui nous sont décrites successivement, chaque fois en réintroduisant la 
distinction originaux-images au moyen du vocabulaire utilisé à propos du visible dans l’analo-
gie de la ligne (ombres et reflets). Les réalités « terrestres » vues hors de la caverne, dont les 
seules explicitement nommées sont, comme je l’ai déjà dit, les anthrôpoi (« hommes », 516a7), 
figurent la dimension intelligible des réalités sensibles89 pour les anthrôpoi, les âmes, en tant 
que sujets connaissant (les prisonniers, libérés ou pas). Le ciel et tout ce qu’il contient, soleil 
compris, figure les réalités exclusivement intelligibles comme « juste », « beau », « bon » (le 
soleil), etc. Mais l’accès à toutes ces réalités n’est possible dans la dianoia qu’au moyen des 
mots, qui sont le support aussi bien du discours que de la pensée. Reste que, dans le registre 
intelligible comme dans le registre visible, la distinction entre « image » et modèle existe. Je ne 
parle pas ici de celle qui verrait dans les réalités sensibles des images des réalités intelligibles, 
sur laquelle je reviendrai plus loin, mais de celle qui reste dans le registre des mots et nous fait 
prendre les propos entendus ici ou là sur Socrate (des « reflets » de Socrate), ou le cinéma que 
l’on s’est fait dans sa tête à partir des rencontres éventuelles avec Socrate et de tout ce qu’on a 
entendu sur lui (l’« ombre » de Socrate présente par exemple en chacun des jurés à son procès) 
pour la réalité le concernant, ou le discours de la cité sur la justice (le « reflet » d’une étoile), 
intériorisé au fil des ans depuis l’enfance, pour la réalité de la justice. Mais, pas plus dans l’in-
telligible que dans le visible/sensible, ce n’est cette distinction « objective » qui sépare les deux 
segments. Ce qui, dans l’intelligible, prend la place des perceptions visuelles, des « images » 
                                                 
89 Non pas des « idées » comme l’« idée de l’Homme », unique, mais bien la dimension intelligible de chacun des 
multiples hommes et femmes qui vivent autour de nous (ce qu’il appelle leur « âme (psuchè) »), comme le montre 
le fait que Platon, même lorsqu’il parle de ce que le prisonnier peut voir à l’extérieur de la caverne, mentionne les 
hommes au pluriel. 
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que produit la vue dans notre âme, ce sont les mots, « images » dans notre esprit de ce qui 
s’offre à notre appréhension dans le registre intelligible. Et de même que ce qui distingue la 
pistis (« confiance ») de l’eikasia (« imagination ») dans le visible, c’est le fait de réaliser ou 
pas que ce que saisit notre vue n’est qu’images de ce qui s’offre à elle, ce qui distingue la noèsis 
de la dianoia, dans le registre intelligible, c’est le fait de réaliser ou pas que les mots ne sont 
pas les eidè, les « concepts », auxquels on les associe,90 c’est l’attitude vis-à-vis du logos, le fait 
de comprendre ou pas que la vérité n’est pas dans les mots mais au-delà d’eux et qu’elle n’est 
accessible, si tant est qu’elle le soit pour les hommes, qu’à ceux qui adoptent vis-à-vis du lan-
gage l’attitude de détachement qui convient, qui comprennent qu’aucun mot à lui tout seul ne 
donne accès à la connaissance, mais que c’est leur entrelacement mis à l’épreuve du dialeges-
thai, non pas dans de brèves formules définitionnelles qui ne font que remplacer un mot par 
deux ou trois autres tout aussi problématiques, mais dans des échanges multiples et approfondis 
où l’on n’hésite pas, justement pour ne pas se laisser piéger par les mots, à varier le vocabulaire 
et les angles d’attaque sur ce à quoi on s’intéresse. 
Si l’allégorie nous présente deux ordres d’intelligibles, ceux de la « terre » et ceux du « ciel », 
les eidè (« apparences, formes, idées ») liés aux réalités sensibles et les eidè purement intelli-
gibles, l’analogie de la ligne ne nous présente, à titre d’exemple, qu’une seule catégorie d’in-
telligible, celle des objets mathématiques, qu’Aristote appelle ta mathèmatika et qui, comme il 
le fera remarquer (cf. Métaphysique A, 987b14-18), sont intermédiaires (metaxu), non pas, 
comme il le dit, entre ta aisthèta (« les sensibles ») et ta eidè (« les formes/idées »), mais entre 
les eidè associés aux aisthèta (les « hommes et les autres [choses] (anthrôpoi kai ta alla)  » de 
République VII, 516a7 que découvre le prisonnier libéré avant de regarder vers le ciel) et les 
eidè associés aux ideai (les astres dans le ciel de l’allégorie),91 non pas parce qu’ils formeraient 
une catégorie particulière à laquelle serait associé un des segments de l’intelligible, celui de la 
dianoia, mais sans doute justement parce qu’étant intermédiaires entre les deux catégories 
d’eidè, ils peuvent nous aider à comprendre les problèmes associés à l’une et à l’autre et mettre 
en évidence les pièges qu’il nous faut éviter à leur sujet. En fait, ces mathèmatika (« objets 
mathématiques ») couvrent à peu près toute la palette entre le purement abstrait et le presque 
concret, comme on peut le voir dans les exemples pris par Socrate dans l’analogie de la ligne : 
en 510c4-5, il mentionne successivement : le pair et l’impair, qui sont des concepts abstraits 
dont on ne peut donner de représentations visuelles même si, comme le beau présent dans les 
belles choses, l’un ou l’autre est rendu « visible » dans la représentation visuelle de n’importe 
quel nombre sous la forme par exemple d’une série de points disposés sur deux lignes paral-
lèles ; puis les figures (ta schèmata), concept qu’on associe spontanément au visible même si 
le mot, dans sa généralité, n’évoque aucune « forme » particulière, et dont Socrate, dans le Mé-
non, propose une définition qui est « ce qui accompagne toujours la couleur » (75b10-11) ; puis 
les angles (gônia), concept géométrique plus facile à visualiser, surtout qu’il prend soin de pré-
ciser qu’il en existe trois eidè (« apparences », ici au sens de « sortes »), dont il ne mentionne 
pas les noms, mais dont il est facile de deviner qu’il s’agit de l’aigu, du droit et de l’obtu, dont 
l’un au moins, le droit, renvoie à une représentation visuelle très précise qui sert justement de 
référence pour affecter tout autre angle à l’un ou l’autre des deux eidè restants. Plus loin, en 
508d7-8, il ajoute l’exemple du carré (tetragônon) et de la diagonale (diametron), termes qui 
renvoient à des figures très précises et faciles à dessiner. Bref, avec « pair » ou « impair », on 
                                                 
90 Cf. République X, 596a6-7 : « Nous avons en effet l'habitude, me semble-t-il, de poser un certain eidos unique 
pour chacune des pluralités auxquelles nous attribuons le même nom (eidos gar pou ti hen hekaston eiôthamen 
tithesthai peri hekasta ta polla, hois tauton onoma epipheromen) ». 
91 Je suppose ici que, dans certains contextes au moins, dont celui de la République qui nous occupe ici, Platon 
spécialise le mot idea pour cette catégorie d’eidè, comme le montre le fait que c’est ce mot et lui seul qu’il associe 
à agathon pour parler de hè tou agathou idea (« l’idée du bon ») , et qu’il ne parle jamais de to tou agathou eidos. 
Cette spécialisation est d’ailleurs cohérente avec le sens que le mot « idée », dérivé de idea via le latin où idea a 
été introduit par Cicéron à partir de Platon, a en français depuis toujours. 
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est au même niveau qu’avec « beau » ou « laid », « juste » ou « injuste », avec « figure », au 
même niveau qu’avec « homme » et avec « carré », au même niveau qu’avec « Socrate » ou 
« Glaucon », à ceci près qu’il est plus facile à la plupart des gens de dessiner une figure qui soit 
presque rigoureusement un carré à partir du mot « carré » que de dessiner un portrait ressem-
blant à partir du mot « Socrate ». 
Ce que Socrate reproche aux géomètres et qui fait qu’ils restent au niveau de la dianoia, ce n’est 
pas de prendre leurs « images » tracées sur le sol ou sur la cire pour la réalité de ce dont ils 
parlent, puisqu’il prend soin de préciser en 510d5-511a1 qu’« ils se servent en plus des horô-
menois eidesi (« apparences/formes vues ») et se font leurs raisonnements sur elles en réflé-
chissant non pas sur celles-ci, mais sur celles auxquelles celles-ci ressemblent, se faisant leurs 
raisonnements par rapport au carré lui-même (tetragônou autou), à la diagonale elle-même 
(diametrou autès), et non pas à celle qu'ils dessinent, et de même pour le reste, ces [choses] 
mêmes en effet qu'ils façonnent et dessinent, et dont il y a des ombres et des images sur les eaux, 
s'en servant en effet comme d'images à leur tour, mais cherchant à voir celles-là mêmes qu'on 
ne peut pas voir autrement que par la dianoia », mais de poser au départ ces noms comme des 
points d’appui (hupotheseis) supposés fermes et « évidents pour tous (panti phanerôn) » 
(510d1) et dont il n’y a à « rendre raison (logon didonai) » (510c7) ni à eux-mêmes, ni aux 
autres. Bref, des mots comme gônion (« angle »), tetragônon (« carré »), diametron (« diago-
nale ») sont pour eux parfaitement adéquats à ce qu’ils ont en tête et se suffisent à eux-mêmes 
(rappelons que, dans l’expérience avec l’esclave de Ménon, Socrate fait trouver à son interlo-
cuteur la solution du problème posé sur la figure avant de lui donner le nom que les sophistai 
(« savants ») donnent à la ligne qui mène à la solution, celui de daimetron (« diagonale ») jus-
tement). Or, si l’on s’arrête un instant sur le mot tetragônon, il est tout sauf évident. En effet, 
en grec, c’est un mot qu’on pourrait dire dérivé, dans la mesure où il est constitué par l’assem-
blage de mots plus primitifs, qui signifie « qui a quatre angles », et cette composition du mot 
est rendue sensible par le fait que, dans la réplique précédente, Socrate a mentionné parmi les 
hupotheseis (« éléments posés en support »), gôniôn trita eidè (« les trois sortes d’angles », 
510c4-5), utilisant ainsi seul l’un des composants de tetragônon. Or, si cette « définition » im-
plicite convient à ce que nous appelons en français « carré », elle a un sens beaucoup plus large, 
qui pourrait convenir à un grand nombre de figures autres que le carré : un losange, dont le carré 
est un cas particulier, a aussi quatre angles, tout comme un rectangle, dont le carré est aussi un 
cas particulier, ou plus généralement tout quadrilatère. Le mot tetragônon, pour un grec qui n’a 
pas fait de géométrie, évoque donc quelque chose de beaucoup plus vague qu’un carré, qu’on 
pourrait qualifier, par analogie avec l’imagerie de l’allégorie de la caverne, d’« ombre » de 
carré, dont le mot n’a gardé que quelques traits, insuffisants pour pleinement caractériser le 
concept de carré. Et pourtant, le sens du mot est bien celui de « carré », comme le confirme 
l’expérience avec l’esclave de Ménon, qui n’est valide que si tetragônon, le mot utilisé par 
Socrate en 82b9 et ensuite, désigne bien un quadrilatère dont les quatre côtés sont égaux et les 
quatre angles droits, c’est-à-dire ce que nous appelons en français un carré.92 Or il est intéressant 
pour notre investigation de nous demander pourquoi tetragônon a pu finir par prendre ce sens 
spécialisé et très restrictif par rapport à son étymologie. La raison en est très probablement le 
goût des grecs pour l’égalité et la symétrie, qui les a conduit à voir dans le carré le quadrilatère 
le plus parfait qu’on puisse concevoir, puisqu’ayant tous ses angles et tous ses côtés égaux. En 
d’autres termes, le nom tetragônon ne pouvait pour eux que désigner la plus parfaite des figures 
incluant quatre angles, selon leur conception de la perfection. On peut même aller plus loin en 

                                                 
92 L’équivalent en français de tetragônon serait « tétragone », construit sur le modèle de « pentagone », « hexa-
gone », etc. et plus généralement « polygone », tous mots qui, en français, désignent des classes de figures et non 
un cas particulier de figure remarquable de cette classe, ou encore quadrilatère, de racine latine, qui, lui, qualifie 
la figure par le nombre de ses côtés et non plus de ses angles, en supposant implicitement ces côtés comme étant 
rectilignes, mais, là encore, ne spécialise pas le mot pour un quadrilatère particulier. 
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se demandant pourquoi trigônon, le mot signifiant « triangle » (qui, là, en est le décalque en 
français à partir de racines latines) ne désigne pas, selon le même principe, le triangle équilaté-
ral, qui pourrait passer pour le plus parfait des triangles, avec ses trois angles et ses trois côtés 
égaux, mais n’importe quel triangle. La raison en est sans doute que ce que privilégient les grecs 
dans l’analyse des figures, comme le montre les noms trigônon et tetragônon, ce sont les angles, 
qui restent invariants quand les côtés changent de longueur par homothétie, et qui caractérisent 
donc mieux la spécificité de la figure, indépendamment de sa taille. Or l’angle le plus parfait 
pour les grecs, c’est l’angle qu’ils appellent orthos (« droit »), en utilisant un mot qui, comme 
sa traduction française, à de multiples connotations, y compris morales93. C’est en effet l’angle 
formé par une ligne qui coupe une autre ligne en délimitant quatre angles égaux. Dans ces 
conditions, le tetragônon est, de tous les polygones quel que soit leur nombre d’angles, le plus 
parfait possible puisqu’il est le seul des polygones réguliers (angles et côtés égaux) dont tous 
les angles sont non seulement égaux, mais de plus égaux à l’angle « parfait » (droit) et il n’y a 
que dans son cas que, du fait de cette prééminence par rapport à tous les autres polygones, quel 
que soit leur nombre d’angles, les grecs ont spécialisé le nom générique pour ne lui faire dési-
gner que ce qu’ils considéraient comme le plus parfait des polygones. À la lumière de toutes 
ces considérations, le mot tetragônon peut être vu, non plus comme une ombre, mais comme le 
« reflet » dans ce cas particulier de tout un système de valeurs particulier qui n’est pas impliqué 
par le concept auquel les grecs ont associé le nom tetragônon, celui d’une figure composée de 
quatre côtés égaux formant quatre angles droits. On voit sur ce simple exemple apparemment 
anodin tout l’écart qu’il peut y avoir entre ce que véhicule le mot en tant que mot, à la fois par 
son étymologie94 et par sa spécialisation, et le concept auquel on l’associe et comment un mot 
aussi apparemment neutre que le nom d’une figure géométrique peut être implicitement, et donc 
inconsciemment pour l’immense majorité de ses utilisateurs, porteur de connotations parfaite-
ment étrangères au concept auquel il est associé, mais reflétant le système de valeurs de la 
société dans laquelle s’est développé son sens. Mais on voit aussi que le choix du mot et de tout 
ce qu’il peut véhiculer ne remet pas en cause l’eidos auquel on l’associe : le concept de « carré » 
ne dépend pas du ou des noms qu’on lui associe. Bref, le mot tetragônon dit à la fois moins et 
plus que l’eidos qu’il sert à désigner : moins sur le plan strictement géométrique de par son 
étymologie et plus par les valeurs qu’il véhicule implicitement, à l’insu de ceux qui s’en servent, 
géomètres compris, de par sa spécialisation. Et ce qui n’est en fin de compte pas trop grave dans 
le cas de la géométrie peut devenir dramatique et fausser le discours lorsque les mots en cause 
renvoient à des valeurs morales et à des notions éthiques qui engagent des choix de vie et des 
jugements de valeur sur les personnes, qui peuvent faire la différence entre la vie et la mort, 
comme dans le cas du procès de Socrate, par rapport au mot sophistès en particulier. 

                                                 
93 Que l’angle droit soit le plus parfait pour les grecs, et pour Platon en particulier, on peut en voir une preuve dans 
la manière dont, dans le Timée, il définit les triangles élémentaires. En effet, il ne part pas du triangle équilatéral, 
qui, pour nous, avec ses trois angles et ses trois côtés égaux, pourrait passer pour le plus parfait des triangles, mais 
de triangles rectangles, c’est-à-dire ayant un angle droit, le nombre maximum d’angles droits que peut avoir un 
triangle. Le premier triangle rectangle qu’il isole ensuite, c’est le triangle rectangle isocèle, c’est-à-dire ayant les 
deux côtés de l’angle droit égaux, en d’autres termes, le demi-carré. Le second qu’il isole, parmi tous ceux dont 
les côtés de l’angle droit sont inégaux, c’est celui qui est obtenu en coupant en deux triangles égaux un triangle 
équilatéral. Le triangle équilatéral ne vient donc qu’en troisième position en termes de « perfection », faute d’avoir 
au moins un angle « parfait »/droit. Et pour aller plus loin encore, on peut penser que, si Platon choisit comme 
figures élémentaires des triangles et non des cercles, alors que le cercle est la figure la plus « parfaite » pour les 
Grecs, c’est parce que les cercles ne peuvent s’assembler les uns avec les autres sans laisser de vide entre eux et 
qu’on ne peut construire des volumes bien fermés avec des cercles, alors que le triangle est la figure plane la plus 
« élémentaires » (c’est à partir de trois côtés qu’on peut obtenir une figure plane fermée) et que ses côtés rectilignes 
permettent des assemblages parfaitement jointifs, à la fois dans le plan et dans l’espace, comme le montre l’exposé 
de Timée sur la construction des volumes réguliers. 
94 Il suffit de lire le Cratyle et de se rappeler le nombre de néologismes que Platon prend plaisir à créer dans le 
Sophiste et le Politique pour se convaincre qu’il était sensible aux étymologies.  
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Ce que décrit Socrate comme étant l’extérieur de la caverne, c’est donc en fin de compte la sphère 
du logos et l’on y retrouve donc tout ce à quoi le logos peut donner accès, jusqu’au soleil/agathon 
qui, en tant que mot au moins est à la disposition de tous dès le stade de la dianoia, comme tout 
le reste de ce qui est accessible à notre intelligence au travers de mots. Si l’allégorie nous éclaire 
sur les différentes catégories d’intelligibles auxquels l’esprit humain peut avoir accès et sur les 
pièges d’un logos qui peut facilement nous faire croire que nous connaissons ce dont nous par-
lons alors que nous n’en avons saisi que des « ombres » ou des « reflets » dans les mots dont 
nous nous servons pour les penser, elle est moins éclairante sur ce qui fait la différence entre 
dianoia, intelligence prisonnière des mots, et noèsis, connaissance libérée de l’emprise des mots 
pour tenter d’appréhender les eidè. C’est l’analogie de la ligne qui, sur ce point, peut nous aider 
à préciser la distinction. L’allégorie propose deux aboutissements à la réflexion intérieure (le 
séjour hors de la caverne), l’un dans l’ordre de la perception, l’autre dans l’ordre de la réflexion 
et de la déduction : dans l’ordre de la perception, la vision du « soleil lui-même tel qu'en lui-
même dans son espace propre, [vu] distinctement et contempl[é] tel qu'il est (ton hèlion… auton 
kath’ hauton en tèi autout chôrai…katidein kai theasasthai hoios estin) » (516b4-7) et, dans 
l’ordre de la déduction, un « déduire par un raisonnement à son sujet (sullogizesthai peri 
autou) » conduisant à considérer le soleil comme « cause de tout (pantôn aitios) » (516b9-c2). 
Le premier de ces deux aboutissements, la contemplation prolongée du soleil/agathon (« bon ») 
permettant de le connaître tel qu’il est, est pour le moins suspecte et suggère des prisonniers qui 
se payent de mots et n’ont pas compris que le soleil/agathon n’est pas là pour être regardé en 
lui-même au risque de se brûler les yeux et de se gâter irrémédiablement la vue/intelligence, 
mais pour éclairer tout le reste : on ne doit pas sortir de la caverne pour aller se brûler les yeux 
en fixant le soleil, mais, tant du moins qu’on est vivant en ce monde, pour voir les anthrôpoi à 
la lumière du soleil/agathon (« bon ») et non plus seulement les « statues » qu’ils portent (leur 
corps matériel) ou les ombres de ces statues à la lumière du feu (l’apparence visuelle de ces 
corps), et ne pas avoir compris ça, c’est ne pas être remontés jusqu’à l’archèn anupotheton 
(« principe directeur [qui n'est] pas [lui-même] posé pour soutenir [autre chose] ») de 510b7 
et 511b6-7, ou plutôt, ne pas avoir compris que ce qu’on cherchait à voir en regardant le soleil 
était cet archèn anupotheton, et donc faire de agathon (« bon ») un mot parmi d’autres sans 
vraiment avoir saisi l’idea qu’il désigne. Saisir to agathon (« le bon ») comme archèn anup-
totheton (« principe directeur [qui n'est] pas [lui-même] posé pour soutenir [autre chose] »), 
c’est comprendre que comprendre, c’est discerner le lien avec le bon, appréhender en quoi tel 
agencement, tel comportement, tel choix est meilleur que tous les autres, comme le suggère 
Socrate dans son autobiographie intellectuelle dans le Phédon lorsqu’il déplore qu’Anaxagore, 
après avoir introduit le nous (« esprit ») comme principe premier, (Phédon, 97b8, sq.), propose 
pour expliquer les phénomènes des causes qui n’en sont pas vraiment et n’expliquent pas pour-
quoi il est meilleur que les choses soient ainsi plutôt qu’autrement, estimant pour sa part que, 
si « l’intelligence est responsable de tout (ton noun einai pantôn aitian) », alors, « l’intelli-
gence, en ordonnant, [doit] ordonner toutes choses et établir chacune de telle manière qu’il en 
aille pour le mieux (ton ge noun kosmouta panta kosmein kai hekaston tithenai tautèi hopèi an 
beltista echèi) » (97c5-6). Ce qui caractérise l’intelligence, c’est de se fixer en tout le meilleur 
comme objectif, comme le montre Timée dans sa description de la création du kosmos par le 
démiurge. Mais si le démiurge que met en scène Timée est seul ordonnateur d’un univers dont il 
est le créateur, chaque homme n’est qu’une petite partie de cet univers et s’il reste cocréateur de 
lui-même, ou au moins de sa vie dans le temps et donc du destin de son âme, qui est son vrai moi, 
il doit le faire en harmonie avec toute cette création dont il n’est pas l’auteur et qui s’impose à lui, 
et en particulier avec les autres humains dans la société desquels il est amené par nature à vivre 
et c’est donc avec eux, dans le dialegesthai que rend possible son nous (« esprit, intelligence ») 
qu’il doit chercher à comprendre ce qui est réellement bon pour lui et pour eux. Être doué de nous, 
être « intelligent », c’est donc, non pas chercher à connaître les choses telles qu’elles sont, 
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l’« être », l’« un », ou que sais-je encore, mais chercher en toutes choses le bon, non pas regarder 
les astres et le soleil en oubliant le reste, mais regarder les anthrôpoi (« hommes ») et le reste de 
ce qui est sur terre dans la lumière du soleil/agathon (« bon »), et ne regarder les astres que comme 
le fait le capitaine de navire pour trouver son chemin à partir des constellations, les astres, qui 
sont tous de minuscules points lumineux n’ayant de « sens » pour lui que dans leur disposition 
relative les uns par rapport aux autres, tout comme les idées abstraites et les mots ne prennent de 
sens pour nous que dans leur entrelacement et dans les relations qu’ils entretiennent les uns par 
rapport aux autres dans nos logoi. 
L’autre aboutissement, qu’il ait été ou pas précédé par une longue et dangereuse contemplation 
du soleil lui-même, fait, au moyen d’un sullogizesthai (« déduire par un raisonnement »), un pas 
de plus vers l’identification du soleil/agathon (« bon ») avec l’archèn anupotheton (« principe 
directeur [qui n'est] pas [lui-même] posé pour soutenir [autre chose] »), mais cette identifica-
tion, fruit d’un raisonnement, reste purement théorique si elle n’est pas suivi d’action, si, le 
principe directeur atteint, son identification n’est pas suivie d’une katabasis ((re)descente) : le 
verbe katabainein se retrouve à la fois dans l’analogie de la ligne, en 511b8 (katabainèi), pour 
décrire ce qui doit suivre l’atteinte de l’archèn anupotheton (« principe directeur [qui n'est] pas 
[lui-même] posé pour soutenir [autre chose] »), et dans l’allégorie de la caverne, en 516e4 (ka-
tabas), pour évoquer l’éventualité du retour dans la caverne après ce sullogizesthai (« déduire 
par un raisonnement »). Certes, dans l’analogie de la ligne, il s’agit d’une descente au sens ana-
logique, dans l’enchaînement des raisonnements et des conclusions, et il est bien dit qu’elle se 
fait en « ne se servant en plus d'absolument rien de sensible, mais qu'avec les eidè elles-mêmes 
à travers elles et en elles, elle finisse aussi dans des eidè » (511c1-2), mais il est dit aussi qu’elle 
doit se faire epi teleutèn (« jusqu’au bout »), avec un mot, téleutè, qui signifie « accomplisse-
ment, achèvement » dans un sens très général qui peut aussi bien renvoyer à des actions qu’à la 
conclusion d’un raisonnement, et si, de fait, dans le registre de l’intelligible tout n’est que mots 
et concepts (eidè), il n’en reste pas moins que, pour nous en cette vie, la réflexion ne vaut que 
comme principe d’action et que, si ces réflexion sur l’archèn anupothéton (« principe directeur 
[qui n'est] pas [lui-même] posé pour soutenir [autre chose] ») qui nous permettront peut-être 
de nous libérer de l’emprise des mots pour accéder à une saisie des eidè ne débouchent pas sur 
des actes, elles ne nous sont d’aucune utilité, ni à nous ni à nos concitoyens, et nous sommes 
de ceux qui s’imaginent « avoir déjà été transportés vivants dans les îles des bienheureux » 
(519c5-6). C’est donc bien le retour dans la caverne et l’acceptation du risque de la soumission 
du fruit de nos réflexions à l’épreuve du dailegesthai qui est à la fois la preuve et la condition 
d’un éventuel accès au stade de la noèsis, ou au moins de ce qui en est possible pour nous, 
humains, en cette vie incarnée. Et dire que cette ultime étape se fait « avec les eidè elles-mêmes 
à travers elles et en elles, [pour finir] aussi dans des eidè », c’est suggérer, non pas que celui 
qui en est là a oublié tout ce qui a trait au sensible, mais qu’il a compris que la connaissance 
qu’il peut avoir de ce qui l’entoure ne peut que passer par ces représentations conceptuelles 
abstraites que sont les eidè/ideai, même, et surtout, pour se connaître lui-même et en déduire 
des règles d’action concrètes en cette vie incarnée dans le temps et l’espace. 
Parménide, tel du moins que nous le présente Platon dans le dialogue qui porte son nom, est 
sorti de la caverne, mais c’était par une nuit sans lune et sous un ciel nuageux qui lui masquait 
les étoiles, si bien qu’il en a déduit que tout se confondait dans l’unité de cet « être »/noir en-
veloppant dans lequel tout baignait et qui n’éclairait rien en particulier, et lorsqu’il revient dans 
la caverne, il ne prend pas le risque de soumettre le résultat de ses investigations à une réel 
dialegesthai, se contentant de simuler un dialogue en choisissant délibérément comme interlo-
cuteur le plus jeune des présents parce que, de son propre aveu, il sera « le moins disposé à 
chercher la petite bête » (polupragmonein, 137b6-7), et en n’acceptant cette forme dialoguée que 
pour que les réponses de son interlocuteur transparent lui permette de reprendre son souffle en lui 
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offrant des pauses (anapaula, 137b8). Bref, il pratique, non pas le dailegesthai, mais le sullo-
gizesthai, non à la lumière du soleil/agathon (« bon ») qu’il n’a pas pris le temps de chercher à 
voir, mais sur l’absence de lumière d’un « trou noir » au moyen des mots que ses prédécesseurs 
ont forgé pour désigner les ombres dans la caverne. 
Maintenant que l’on a mis en évidence le logon commun qui préside au découpage aussi bien 
du segment du visible que du segment de l’intelligible, le fait d’avoir ou pas conscience du 
rapport de simple « ressemblance » (eikôn) qui existe entre les perceptions sensibles ou intelli-
gibles que nous éprouvons et ce qui y donne naissance, nous pouvons nous demander si c’est 
ce même logon qui préside au découpage entre visible et intelligible, ce qui revient à se deman-
der si le visible/sensible est eikôn (« image ») de l’intelligible. 
Supposer qu’il en est ainsi revient en quelque sorte à penser le rapport eidétique (la relation 
entre une réalité sensible et un eidos auquel elle participe) comme un rapport iconique renversé : 
c’est l’eidos qui deviendrait « modèle », « original », et le participant qui deviendrait « image », 
« imitation ». Cette manière de voir, associée à une dépréciation de l’image par rapport au mo-
dèle, considéré comme ayant seul une réelle « existence », l’image étant pensée comme incon-
sistante à l’égal d’une ombre ou d’un reflet, est à la racine de la gigantomachia (« combat de 
géants », Sophiste, 246a4) que se livrent, selon l’étranger, les « fils de la terre » (tous gègeneis, 
248c1-2) et les « amis des eidè » (tous tôn eidôn philous, 248a4-5) : pour les premier seul existe 
ce qui est tangible et donc les « abstractions » n’ont aucune réalité ; pour les seconds, ce sont 
au contraire les réalités intelligibles hors du temps et de l’espace qui seules « existent » vraiment 
et le monde sensible en perpétuel mouvement n’a aucune consistance. On est là dans une ap-
proche de type « ou…, ou… » : c’est l’un ou l’autre, ou le sensible seul, ou l’intelligible seul 
qui « est », qui « existe », pas les deux. Et, dans ce combat, l’immense majorité des commen-
tateurs, à la suite d’Aristote, situe Platon du côté des amis des eidè, ce qui leur cause du souci 
pour expliquer le Parménide et le Sophiste et comprendre la position de l’étranger d’Élée, qui 
semble se situer en dehors de la mêlée. Mais c’est là un contresens majeur, qui a occulté le vrai 
propos de Platon depuis vingt-cinq siècles, car Platon n’est pas, là comme partout, dans une 
approche de type « ou…, ou… », mais dans une approche de type « et…, et… » : ce n’est pas 
« ou le visible/sensible, ou l’intelligible », mais « le visible/sensible et l’intelligible », chacun 
avec son mode d’« être » propre, l’un, le visible/sensible, dans une « existence » en perpétuel 
devenir (genesis) dans le temps, l’autre, l’intelligible, dans une « existence » hors du temps et 
de l’espace, à l’abri du changement. Il y a bien deux segments à la ligne, celui du visible et celui 
de l’intelligible, et deux régions dans l’allégorie de la caverne, l’intérieur et l’extérieur. Et Pla-
ton ne prétend nulle part que les ombres dans la caverne n’existent pas, mais seulement qu’elles 
ne permettent qu’une appréhension très restreinte de ce que désignent les noms que nous leur 
donnons et qu’il est possible à l’esprit humain d’en percevoir beaucoup plus là-dessus que ce 
qu’en dévoilent les ombres. Une ombre n’est pas rien, elle est une ombre ; un reflet n’est pas 
rien, il est un reflet, une statue d’homme n’est pas rien, elle est une statue d’homme, et pas plus 
un homme que son ombre ou son reflet, mais néanmoins quelque chose qui nous donne accès à 
quelque chose sur les hommes. Les erreurs à éviter, c’est de croire que les ombres des statues 
d’hommes, ou même ces statues elles-mêmes, sont le tout de l’homme, mais aussi de croire, 
lorsqu’on a vu les hommes hors de la caverne, que les statues et leurs ombres ne sont rien parce 
qu’elles ne sont pas les « hommes/âmes », alors même que notre corps n’est jamais sorti de la 
caverne (nous en sommes pas « transportés vivants dans les îles des bienheureux » (519c5-6)) 
et que nous devons y retourner. Que nous nous sentions mieux hors de la caverne, batifolant 
dans la pensée pure, c’est une chose, mais nous ne pouvons cesser de boire, de manger, de 
dormir, etc., pour nous consacrer exclusivement à la spéculation intellectuelle, car, si nous le 
tentions, notre corps ne tarderait pas à nous convaincre de son « existence » ! 
Non, la relation des eidè aux visibles/sensibles n’est pas une relation d’original à image inver-
sée, une relation de « ressemblance », mais une relation de « participation », qui est d’un autre 
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ordre, et c’est cela que n’a pas compris Aristote, qui dit au livre A de la Métaphysique que 
l’imitation (mimèsis) prônée par les Pythagoriciens et la participation (methexis) défendue par 
Platon, c’est la même chose et que Platon n’a fait que changer de mot (tèn de methexin tounoma 
monon metabalen, 987b10-11 ; tounoma metabalôn, 987b12-13). La première caractéristique 
d’une eikôn (« image »), c’est d’être dans le même registre perceptif que son original : un por-
trait peint ou sculpté de Socrate, ou son reflet dans un miroir, n’est pas une image de sa voix ou 
de son odeur propre. Un imitateur peut imiter la voix d’une autre personne, et alors on aura bien 
quelque chose qui est de l’ordre de l’eikôn, un goût synthétique peut, de nos jours, imiter le 
goût d’un fruit ou d’autre chose, on peut aussi imiter la sensation tactile d’une étoffe ou d’une 
autre surface, mais le parfum synthétique du « goût citron » n’imite pas la couleur ou la forme 
d’un citron, ni la sensation tactile de son écorce ou son odeur, pas plus que l’imitation de la 
voix de Socrate n’en conserve son parfum ou la couleur de ses yeux. Et même si, de nos jours, 
on peut imaginer être un jour capables de développer des « androïdes » ayant à la fois l’appa-
rence visuelle, la voix, et pourquoi pas l’odeur d’une personne vivante, il n’en reste pas moins 
que chacune de ces imitations, celle de son apparence, celle de sa voix et celle de son odeur, 
seront faites par des procédés indépendants les uns des autres qu’on aura simplement combinés 
dans un unique artefact, chacun ne restant perceptible que par l’organe auquel il est destiné. 
Tout au plus peut-il y avoir entre perceptions de nature différentes des associations d’idées, 
comme le souligne Socrate en Phédon, 73d à propos de l’amant auquel une lyre ou un vêtement 
rappellent son bien-aimé, comme pourrait aussi le faire l’odeur d’un parfum ou le son d’une 
voix similaire à la sienne. Un carré tracé sur le sol ou sur une tablette de cire ne peut donc être 
à proprement parler une eikôn du « carré lui-même », abstraction logique pensée par le géo-
mètre, puisqu’il est dans le registre visible et non plus dans le registre intelligible. Et de fait, le 
dessin tracé ajoute des caractéristiques qui ne sont pas dans le concept de carré, comme une 
dimension, une couleur, etc., alors que dans le cas d’une eikôn, il peut y avoir déformation, 
redimensionnement, approximations, élimination de détails, etc., mais tout ce qu’on retrouve 
dans l’eikôn doit avoir son origine dans le modèle, si l’on veut que l’image reste une image. 
Mais ce n’est pas parce que la vue ne peut nous donner accès aux odeurs, ou le son aux sensa-
tions tactiles, que nous en déduisons que le « monde visible », c’est-à-dire la perception du 
« monde » que nous donne la vue (les ombres sur le fond de la caverne), est plus ou moins 
« vrai » que le « monde audible » (l’écho des sons émis par les porteurs et les prisonniers), 
c’est-à-dire la perception du « monde » que nous donne l’ouïe, ou que le « monde tangible », 
c’est-à-dire la perception du « monde » que nous donne le toucher. Or le nous (« esprit, intelli-
gence ») est un « organe » de plus qui vient s’ajouter aux sens pour nous donner une perception 
supplémentaire du « monde » qui nous « entoure ». Pourquoi alors cette perception supplémen-
taire devrait-elle dévaluer, voire reléguer aux oubliettes, tout ce que les autres nous permettent 
d’appréhender pour la seule raison qu’elle est plus « riche » et qu’elle sait s’abstraire du temps 
et de l’espace par la pensée ? Ce serait oublier un peu vite que cet autre mode d’accès au « réel » 
qu’est l’intelligence ne nous est possible qu’avec l’aide des sens, car la pensée n’est possible 
pour l’homme prisonnier du logos que parce que, dans la caverne, les prisonniers ont com-
mencé à donner des noms aux ombres. L’intérieur de la caverne est tout autant que l’extérieur 
une composante de l’expérience humaine et l’on ne peut envisager de sortir de la caverne que 
si l’on a préalablement pris conscience que l’on était dedans et qu’elle n’était pas le tout de 
l’expérience possible à notre âme. Mais qu’il y ait autre chose ne veut pas dire qu’elle n’est 
rien. Ce n’est pas ou la caverne, ou l’extérieur, mais l’intérieur et l’extérieur de la caverne qui, 
ensemble, constituent le tout de l’expérience possible à l’âme humaine. 
La « participation » n’est pas un autre nom de l’« imitation », quoi qu’en pense Aristote, juste-
ment parce que, contrairement à l’imitation, elle met en relation deux ordres perceptifs différents. 
Et c’est précisément ce qui la rend difficile à appréhender. Comment comprendre une relation 
entre quelque chose qui est dans le temps et l’espace et quelque chose qui est hors du temps et 
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de l’espace ? Et comment expliquer avec des mots ce qui est au-delà des mots, ce que cherchent 
à désigner les mots ? C’est impossible. Mais qu’importe puisque les mots eux-mêmes sont la 
preuve qu’une relation est possible entre quelque chose qui est dans le temps et l’espace, le 
bruit du mot prononcé par la voix, et quelque chose qui est hors du temps et de l’espace, ce que 
nous associons dans notre esprit à ce son. Platon le fait dire dans des termes un peu différents 
par Parménide au terme de la partie positive du Parménide (135b5-c3), la discussion entre Par-
ménide et Socrate : certes, nous ne parvenons pas à comprendre cette « participation » des eidè 
aux sensibles, nous ne parvenons pas à nous en faire une « image », mais prendre prétexte de 
cela pour jeter les eidè aux oubliettes et vouloir s’en passer serait pire encore que de les admettre 
sans comprendre comment fonctionne cette participation, car cela rendrait impossible toute 
pensée (dianoia, 135b8) et « ruinerait complètement tèn tou dialegesthai dunamin (« le pouvoir 
[résultant] de [l’activité de] dialoguer ») » (135c1-2). Le Parménide de Platon emploie ici la 
même expression que son Socrate dans l’analogie de la ligne pour décrire ce qui donne accès 
au dernier segment de la ligne (511b4) et, même si tous deux ne la comprennent pas de la même 
façon, ils sont d’accord sur le fait que le logos est impossible sans les eidè/ideai.95 
Les eidè sont ce à quoi nous associons des noms, comme le dit Socrate en République X, 596a6-
7. Et il ne faut pas avoir peur, comme Socrate encore jeune devant le vieillard Parménide (cf. 
Parménide, 130b1-d9), d’aller au bout de ce qu’implique cette affirmation, comme le suggère 
justement Parménide à Socrate en mettant cette peur du ridicule sur le compte de sa jeunesse. Il 
n’y a pas d’un côté des notions « nobles » auxquelles sont associés des eidè et de l’autre des 
notions triviales auxquelles nous donnons des noms sans pour autant que ces noms renvoient à 
des eidè. S’il y a nom, ou même simplement isolation par la pensée de quelque chose que nous 
désignons par une périphrase, il y a eidos. Et comme le montrent les exemples pris par Parménide, 
il n’y a aucune caractéristique particulière qui serait un préalable imposé pour pouvoir parler 
d’eidos : il commence son énumération avec des abstractions qui font partie de ce que j’ai appelé 
les primitives de la pensée, identité (homoiotès), un (hen), multiple (polla), puis en vient aux 
qualités abstraites comme juste (dikaion), beau (kalon), bon (agathon) ; il mentionne ensuite 
« homme » (anthrôpos), puis certains des « éléments » physiques, l’eau et le feu qui, bien que 
matériels, ne se voient nulle part à l’état « pur » en tant qu’« éléments », et conclut sur « cheve-
lure » (trix), « boue » (pèlos) et « crasse » (rhupos). On trouve dans cette énumération de l’abs-
trait et du concret, de l’abstrait « logique » (identité), numérique (un, multiple) esthétique (beau) 
ou éthique (juste, bon), du concret individualisé et doté de « forme » (homme) ou indifférencié et 
informe (eau, feu), du multiple sans nombre spécifique (chevelure, qui ne dépend pas du nombre 
de cheveux que l’on a sur le crâne et reste chevelure malgré la chute de cheveux), du tangible 
sans forme fixée (eau, boue), et même pour finir du « subjectif », puisque ce qui vaut à la crasse 
son appellation, ce n’est pas sa composition ou quelque autre critère « objectif » indépendant de 
notre point de vue sur elle, mais son rôle par rapport à nos critères de propreté et de convenance. 
Et, encore une fois, la question pour nous n’est pas de savoir si ces eidè « existent », mais s’ils 
ont pour nous une valeur opérationnelle productrice de « bon » (le test du dialegesthai). 
Mais, redisons-le, les eidè ne sont pas les « originaux » dont les sensibles seraient des 
« images/imitations ». L’image retranche plus ou moins de caractéristiques et de détails par rap-
port à son modèle, alors que, puisque l’eidos/idea est obtenu par élimination de caractéristiques 
de ce dont il est « abstrait », c’est par addition de tout ce qui a été ignoré par le processus d’abs-
traction que l’on passe d’un eidos/idea à ce à quoi on l’associe. Chaque sensible « participe », 

                                                 
95 Parménide emploie les deux mots dans la réplique en cause :eidos en 135b6 et b7, idea en 135c1, sans qu’il soit 
possible de déterminer s’il fait une différence entre les deux, qu’il semble employer de manière interchangeable. 
Il y a une bonne dose d’humour de la part de Platon à mettre dans la bouche de Parménide deux répliques plus loin 
(135c8-d6) une allusion à une conversation antérieure à laquelle il aurait assisté entre Socrate et Aristote (celui qui 
va devenir son interlocuteur transparent pour le reste du dialogue), qui est sans doute une allusion à peine voilée 
aux discussions qui devaient avoir lieu à l’Académie entre Platon et Aristote sur ces questions. 
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simultanément ou successivement, de manière provisoire ou de manière définitive, à une multi-
plicité d’eidè, qui, chacun, « disent » et nous permettent de dire quelque chose de lui, mais pas 
tout. Et cette « participation » ne se limite pas à une participation des sensibles aux eidè/ideai, 
puisque les eidè/ideai entretiennent aussi entre eux des relations de « participation » et que c’est 
précisément par ces relations entre eux qu’ils prennent sens pour nous, tout comme les étoiles 
dans le ciel hors de la caverne, images des ideai dans l’allégorie, qui sont toutes des points lumi-
neux similaires les uns aux autres, ne peuvent se distinguer les unes des autres que par leur posi-
tion relative et la mise au jour par nous de « constellations » qu’elles « dessinent » et qui nous 
permettent de les situer et de les reconnaître pour nous en servir pour nous orienter. 
Ce qui distingue la noèsis de la dianoia dans l’analogie de la ligne et manifeste tèn tou 
dialegesthai dunamin (« le pouvoir [résultant] de [l’activité de] dialoguer »), c’est d’une part 
l’intervention de l’archèn anupotheton, le « bon », comme fondement ultime et principe direc-
teur de tout raisonnement, et d’autre part le refus de faire appel au sensible en tant qu’eikones  
(« images », comme le font les géomètres avec leurs figures dessinées, qu’ils utilisent « comme 
images (hôs eikosin) » de ce qu’on ne peut « voir » que par la dianoia, 510e3-511a1) pour ne 
raisonner que sur des eidè pensées comme eidè, c’est-à-dire « abstraites » du temps et de l’es-
pace et donc du perpétuel changement que subissent les sensibles dont on voudrait faire leurs 
images, mais aussi distinctes des mots avec lesquels on en parle, ce qui suppose que l’on soit 
capable de reconnaître un eidos donné derrière une pluralité de mots ou groupes de mots éclairés 
par leur contexte et pas seulement derrière le mot auquel on a l’habitude de l’associer. Mais 
cela ne veut pas dire ignorer le monde sensible dans son ensemble pour se limiter aux ideai sans 
contrepartie sensible comme le beau, le juste, etc., dans l’abstrait : penser Socrate comme une 
psuchè en faisant abstraction de son nez camus, de sa taille qui n’était pas la même à dix ans et 
à cinquante ans, de la couleur et du nombre de ses cheveux qui ont varié au fil des ans, etc., 
comme peuvent le faire tous les lecteurs des dialogues qui n’ont jamais « vu » Socrate, c’est 
bien le penser comme eidos et non plus comme aisthèton, et s’intéresser à lui et à des propos 
qu’il n’a pas tenu durant sa vie terrestre mais qui restituent l’esprit de ce qu’il pensait pour nous 
aider à progresser vers une vie meilleure pour nous, vers une plus grande « excellence » (aretè), 
c’est cela aussi hè tout dialegesthai dunamin (« le pouvoir [résultant] de [l’activité de] dialo-
guer »), mise en œuvre dans ce cas particulier par Platon écrivant des dialogues, et, ce faisant, 
on dépasse le simple stade de la dianoia pour arriver, sinon à la noèsis, du moins à ce qui s’en 
rapproche le plus pour nous qui sommes encore vivants dans un corps matériel. 
Ce qu’il nous faut comprendre, c’est que parler, ou seulement penser, avec des mots, c’est déjà 
faire cela sans le savoir, comme Monsieur Jourdain faisait de la prose sans le savoir, puisque les 
mots, qu’on en soit conscients ou pas, ne sont pas ce qu’ils ne font que désigner, le plus souvent 
en ne considérant ce qui est nommé que comme instance d’une « famille » (genos) d’éléments 
similaires dans leur « apparence » (eidos), mais que, pour pouvoir faire un usage correct du logos 
au-delà de ce qui est nécessaire pour les besoins de la vie quotidienne et sur des sujets plus « abs-
traits » qu’il devient nécessaire d’investiguer lorsqu’on veut réfléchir sur le moyen de mener une 
vie « bonne », il faut en préalable avoir analysé les relations qu’entretient le logos avec ce qui 
n’est pas lui et compris quel est son « pouvoir (dunamis) » et quelles sont ses limites de manière 
à ne plus penser des mots en croyant qu’ils sont ce qu’ils nomment et nous y donnent un accès 
adéquat, mais des eidè/ideai derrière les mots, accessibles uniquement dans l’entrecroisement de 
mots tous déficients lorsqu’ils sont pris individuellement. Mais ce travail n’est pas destiné à nous 
faire échapper au monde sensible dans lequel nous vivons et aux responsabilités que nous avons 
envers nous-mêmes et nos « concitoyens »96 mais au contraire à mieux y faire face pour contri-
buer à la mesure de nos moyens à l’amélioration de notre sort commun. On ne sort de la caverne 
en cette vie que pour y retourner et prendre le risque du dialegesthai. 
                                                 
96 Et le suicide comme tentative d’y échapper en espérant être transporté dans les îles des bienheureux n’est pas la 
solution (cf. Phédon, 61c9, sq.). 
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