LA FORTUNE DETOURNEE DE PLATON
Une étude sur le mot ovoia dans les dialogues

Par Bernard SUZANNE
Préambule : pour en finir avec Darwin chez Platon

Dans la mesure ou les hypothéses sur la base desquelles je lis les dialogues de Platon ne
sont pas celles qui ont cours de nos jours et ou je récuse en particulier I’hypothése universel-
lement admise, quoique non prouvée, selon laquelle les dialogues, écrits tout au long de la vie
de Platon, reflétent une évolution supposée de sa pensée au long de prés de cinquante ans
pendant lesquels il se détacha progressivement de 1’influence de Socrate pour développer son
propre « systéme », et peuvent se classer, avec quelques variantes d’un auteur a I’autre sur le
rattachement de tel ou tel dialogue a telle ou telle « période », en dialogues de jeunesse, par-
fois aussi appelés « socratiques », dialogues de maturité et dialogues de vieillesse, il me sem-
ble nécessaire, en préalable a cette étude, de résumer succinctement mes propres hypotheéses
de lecture.

La premicére de ces hypotheses est que Platon n’a pas écrit ses dialogues pour exposer ses
propres opinions ou théories au monde, mais pour apprendre a ses lecteurs de bonne volonté a
penser par eux-mémes et & ne pas tomber trop vite dans les piéges des réponses faciles aux
questions qui seules comptent lorsqu’il s’agit de réfléchir sur le sens de la vie humaine et sur
la maniére pour chacun de bien vivre cette vie d’homme qui lui est donnée en visant a
I’« excellence » (Gpetn), arete) dans le contexte spatio-temporel qui est le sien, et pour mon-
trer a ceux qui avaient le potentiel d’approcher 1’idéal du « philosophe-roi » de Rép. V, 473c-
d comment et pourquoi ils devaient accepter de consacrer une partie de leur temps a essayer
de mettre de 1’ordre (k6op0G, kosmos) dans la cité/état (mOA1G, polis) dont ils sont membres
en faisant usage du « logos » (LO6y0G) qui les constitue en tant qu’« hommes » et en prenant
modele sur I’ordre (x6opoc, kosmos) que permet de déceler la contemplation (Bswpia, theo-
ria) de ’univers dont nous faisons partie et qui lui donne justement son nom de Cosmos,
c’est-a-dire se lancer dans la « politique ». Il ne s’agit pas pour Platon dans les dialogues
d’expliquer ce que Platon pense, mais de montrer par quel chemin tout homme peut tenter
d’approcher de la vérité, qui ne dépend justement pas de ce que les hommes peuvent en pen-
ser et qui n’est pas la vérité de Platon, ou celle de Socrate, ou celle d’Aristote, ou celle de
Parmeénide, ou celle de qui que ce soit, mais bien /a vérité tout court. Et c’est la raison pour
laquelle il ne se met jamais lui-méme en scéne dans les dialogues. C’est aussi pourquoi je
considére que c’est un contresens absolu que de lire les dialogues pour y chercher les suppo-
sées « théories » de Platon, c’est-a-dire de transformer la philo-sophia (p1rocoeia) telle qu’il
la concevait en une simple histoire des « grands » penseurs et de leurs « doctrines », ce qui est
le meilleur moyen pour le lecteur de prendre ses distances et d’éviter de s’impliquer person-
nellement dans la réflexion proposée par Platon 4 ses lecteurs'.

' 1l n’est par contre pas illégitime, bien au contraire, de chercher & comprendre ce qu’a écrit Platon dans ses

dialogues, comme je vais chercher a le faire dans cet article a propos du mot ovcia (ousia), car le « dialo-
gue » que Platon cherche a susciter chez ses lecteurs suppose que 1’on se comprenne, que ce soit pour accep-
ter ou critiquer le point de vue qui est présenté par I’interlocuteur. Ce n’est pas du tout la méme chose de
chercher dans les dialogues quel était le point de vue de Platon sur telle ou telle question dans le but de re-
construire les supposées « théories » de Platon comme un systeme de pensée parmi d’autres qui constituera
un chapitre dans une histoire de la pensée et de chercher a comprendre ce que Platon fait dire a tel ou tel de
ses intervenants dans un dialogue pour en examiner le bien-fondé sans chercher a savoir si ¢’était 1’opinion
de Platon lui-méme sur le sujet, ou de Socrate, ou d’un étranger imaginaire, ou de qui que ce soit d’autre.
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Un corollaire de cette hypothése est que Platon n’a pas non plus écrit les dialogues pour
nous donner des réponses toutes prétes, ce qui n’est qu'une maniére différente de dire « expo-
ser ses propres opinions ou théories », et qu’il attend de ses lecteurs un travail personnel pour
« participer » a la discussion qu’il lit et faire siennes les réponses qu’il apportera par lui-
méme aux questions qui y sont débattues. C’est cela ce que veut dire « apprendre a ses lec-
teurs de bonne volonté a penser par eux-mémes ».

La seconde hypothéese est que Platon veut en particulier nous faire prendre conscience, a
travers les dialogues, du pouvoir et des limites de cette faculté qui nous constitue « hommes »
en nous distinguant de tous les autres vivants, ce « logos » (LOyog) désigné par un mot dont le
sens est si riche que c’est justement une partie du probléme que de savoir en quel sens il nous
constitue en tant qu’hommes ! Le pouvoir du logos, ou du moins du vod¢ (nous : « aptitude
a penser, intelligence, esprit, pensée ») qui le rend possible, c’est celui de nous mettre en rela-
tion avec le vontov (noéerton : « intelligible »), un ordre de « réalités » hors du temps et de
I’espace, non accessible aux sens, et qui a part au « divin » (8glog, theios), et de nous permet-
tre de I’atteindre et de I’exprimer 616 A0yo¢ : I’atteindre a travers (61d) le langage (L6y0G) au-
dela duquel il se trouve, I’exprimer au moyen (61d) du langage (L6yog) dans le dia-logue
(duaroyoc) avec soi-méme (la pensée, selon Sophiste, 263e) ou avec les autres (le « dialo-
gue » au sens usuel). Les limites du logos, c’est de ne pouvoir nous donner des certitudes de
I’ordre de celles qu’il nous donne en particulier dans le registre mathématique, sur les seules
questions sur lesquelles il serait important pour nous d’en avoir pour bien conduire notre vie,
c’est-a-dire accéder a 1’« excellence » (apetr), arete) propre de I’homme, celles de 1’existence
méme de cet ordre exclusivement « intelligible », de 1’existence en nous, humains, d’une
composante immatérielle qu’on désigne par convention par le mot « ame » (yuyn, psuche)
sans trop savoir ce que ¢a peut étre, du sort de cette « ame », si elle existe, au-dela de la mort,
de ce qui constitue notre vrai bien en cette vie et peut-8tre au-deld, etc.> C’est d’ailleurs bien
parce qu’il avait conscience de ces limites que Platon, sachant que ses arguments en ces ma-
tieres n’avaient pas, et n’auraient jamais, la force probante des raisonnements purement ma-
thématiques, pas plus d’ailleurs que ceux de qui que ce soit d’autre dans le passé, le présent

2 (C’est la raison pour laquelle je ne traduis pas ce terme, car toute traduction ferait disparaitre, en faisant un

choix parmi les sens possible, la possibilité méme de percevoir le probléme auquel Platon et les grecs de son
temps étaient confrontés ! Si ce qui distingue I’homme des autres animaux, c’est le fait qu’il soit doué de Jo-
gos, cela signifie-t-il seulement qu’il est un animal capable de parler, ou qu’il est capable de faire des beaux
discours, comme Gorgias et la plupart des sophistes, ou encore Isocrate au temps de Platon, ou bien y a-t-il
plus que ¢a, et, si oui, quoi ? S’agit-il du logos « parole », du logos « discours », du logos « compte », du lo-
gos « raison » ou d’autre chose encore ?

C’est tout le sens du Phédon qui est une illustration par [’exemple de ces limites : loin d’étre le développe-
ment par Socrate d’une série de « preuves » de I’immortalité de I’ame, comme on le dit trop souvent, il n’est
que I’exemple fourni par Socrate de la maniére dont notre logos peut trouver des arguments vraisemblables
en faveur de ce qui reste pour lui une hypothése, des « raisons » (un des sens du mot L6yog) de préférer
cette hypothéses aux autres qu’on peut faire sur le méme sujet. Et Socrate sait parfaitement que ses argu-
ments ne sont pas des preuves, au sens fort du terme, comme le montre le fait qu’il en aligne plusieurs les uns
apres les autres, au contraire de ce qu’il fait dans le Ménon, ou une seule « démonstration » suffit pour mon-
trer que le carré double en surface d’un carré donné est le carré construit sur la diagonale du carré de départ,
et comme le confirme la conclusion de tous ses discours, lorsque, quelques minutes avant de boire la cigué, il
parle du « beau risque » (kaArog xivdvvog, kalos kindunos, Phedon, 114d6) qu’il prend en acceptant la mort
au nom d’une conception de la justice et du bien de I’homme qui suppose cette immortalité qu’il sait ne pas
avoir prouvée de maniére totalement convaincante. Et c’est bien aussi le sens de ce qui, au milieu trés exac-
tement du dialogue, loin d’étre une parenthése ou une digression, en tire la legon principale : la discussion sur
la « misologie » (pooroyia, Phédon, 89d-91c¢), la « haine du logos », qui guette celui qui découvre que le lo-
gos ne peut lui donner ce qu’il en attend dans les domaines ou c’est le plus vital pour lui. Socrate nous y ex-
plique pourquoi il serait ridicule de jeter le bébé avec 1’eau du bain en renongant a faire usage de ce qui nous
constitue en tant qu”hommes pour la seule raison que cette faculté n’a pas le pouvoir qu’on lui voudrait, au
milieu d’une discussion (le dialogue dans son ensemble) qui illustre, au moment le plus crucial de sa vie, la
pratique opposée dans ce qui en sera la derniére occasion dans sa vie.
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ou I’avenir, ne les présente pas dans des traités doctrinaux, mais dans des dialogues ou ils
restent problématiques, et qu’il ne s’y met jamais en scéne pour pas que son nom puisse peser
sur le lecteur et fausser ses raisonnements *.

Ma troisiéme hypothése est sans doute celle qui rencontrera le plus de résistance dans la
mesure ou elle remet en cause le paradigme universellement admis, que j’évoquais au début
de ce préambule, sur la supposée « évolution » de Platon au fil des dialogues et sur leur ordre
de composition. Cette hypothése est que les dialogues ne sont pas des ouvrages autonomes
ponctuant 1’activité « universitaire » de Platon au cours des quelques cinquante ans qui sépa-
rent la mort de Socrate (399 avant J. C.) de la sienne propre (347/6 avant J. C.) et reflétant sa
propre évolution intellectuelle, mais un ensemble rigoureusement structuré de 28 dialogues
organisés en sept tétralogies (pas celles de Thrasylle, je le dis tout de suite) constituées cha-
cune d’un dialogue introductif et d’une trilogie, destiné a accompagner 1’évolution intellec-
tuelle du lecteur dans une progression parfaitement maitrisée a des fins pédagogiques par
son auteur, sur la base de sa propre évolution antérieure (telle par exemple qu’elle est retra-
cée par lui au début de la Lettre VII°, la seule pour moi qui soit de Platon) et de sa longue
expérience d’éducateur au sein de 1’Académie. Ce qui veut dire que d’une part, ce n’est plus
I’ordre de composition qui importe, mais I’ordre de lecture, et que d’autre part, il est vraisem-
blable (mais pas nécessaire) que la rédaction des dialogues ait pris place sur une période
beaucoup plus courte que ce que 1’on pense habituellement vers la fin de la vie de Platon.

La structure que je crois déceler derriere les dialogues est représentée schématiquement par
le tableau de I’annexe 1. Il n’est pas question ici de I’argumenter en détail, mais simplement
d’en présenter les trés grandes lignes, que les deux ou trois mots retenus dans chaque case du
tableau ne suffisent pas a mettre en évidence °. Commencons par dire que les deux principes
structurants de cette organisation trouvent leur expression dans ce qui constitue le centre « lo-
gique » de I’ensemble, la République, dialogue central de la trilogie de la tétralogie centrale,
savoir : la tripartition de I’ame décrite a la fin du livre IV, qui sert a organiser les trilogies, et
la quadripartition des madnpata (« pathemata ») de 1’ame humaine, de ses « modes de pen-
sée », selon I’analogie de la ligne qui clot le livre VI, qui sert a organiser la succession des
tétralogies. Commencons par ce second point. Le programme proposé par Platon débute par
une introduction constituée par la premiére tétralogie, qui pose d’emblée, dans son dialogue
introductif, 1’Alcibiade, la question de ce qui qualifie un homme pour étre apte a se lancer
dans la politique et gouverner ses concitoyens, et se termine par un exemple du travail a ac-
complir donné, au terme de la derniére tétralogie, dans les Lois. Il est centrée sur une tétralo-
gie qui se penche sur ’ame humaine, pont entre 1’ordre « visible » et I’ordre « intelligible »
que représentent les deux segments résultant de la premiére bissection de la ligne de Républi-
que V1. De part et d’autre de cette tétralogie centrale, on trouve deux tétralogies qui parcou-

*  §’il choisit pourtant d’y mettre en scéne Socrate, ¢’est parce que lui a prouvé par ses actes, par toute sa vie et

sa mort, qu’il ne parlait pas en ’air et savait mettre en cohérence ses discours (Adyot, logoi) et ses actes
(épya, erga), méme au prix de sa vie et malgré les incertitudes qu’il connaissant parfaitement sur la force
probante de ces logoi (voir note précédente). Mais il est futile de chercher a savoir si les arguments présentés
par Socrate sont les siens propres ou ceux de Platon, tout comme il est futile de chercher si c’est encore Pla-
ton qui se cache derriére I’étranger d’Elée ou 1I’Athénien des Lois, puisque la seule chose qui compte est la
force probante des arguments, qui ne dépend en rien de leur auteur (cf. le reproche adressé par Socrate a Phe-
dre en Phedre, 275b5-c2).

> Cf. Lettre VII, 324b8-326b4.

Ils risquent méme de faire croire au lecteur que je cherche a ramener chaque dialogue a un unique théme, ce

qui n’est évidemment pas mon propos. Les dialogues de Platon sont bien trop riches pour qu’on puisse en-

fermer chacun d’eux dans une seule idée et en rendre compte par un seul mot ou le réduire a une seule idée

force, j’en suis parfaitement conscient. Il s’agit plutét de mettre dans chaque cas en relief une des lignes de

force du dialogue considéré qui permet mieux de voir comment il trouve sa place dans la structure et

s’articule par rapport a ses voisins. Il en va de méme pour les mots et thémes qui cherchent a caractériser les

tétralogies et la succession des dialogues dans les trilogies.

7 Rép. VI, 509d6-8.
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rent les deux sous-segments de 1’un ou I’autre ordre, 1’ordre « visible » pour les tétralogies 2
et 3, 'ordre « intelligible » pour les tétralogies 5 et 6. Quant aux trilogies, elles progressent
dans chaque tétralogie depuis le niveau de la partie multiforme de 1’ame, celle qui est la plus
en prise avec le monde sensible et la nature (pOo1c, phusis) et que Platon désigne par un mot
au pluriel, les émbopiat (epithumiai : « passions, désirs, pulsions »), et compare a un « mons-
tre composite au multiples tétes » en République IX, 588¢ *, jusqu’au niveau de la partie de
I’ame qui est principe d’unité et spécifique a ’homme, et qui tire son nom de la faculté
qu’elle « anime » en lui, le logos, en passant par la partie intermédiaire, si¢ge des conflits, et
donc en quelque sorte du « libre-arbitre » de I’homme lorsqu’il s’agit de passer a I’acte °, le
BupdC (thumos). A condition de ne pas prendre ces termes, et surtout le troisiéme, dans le sens
« technique » qu’ils ont pris plus tard, mais d’accepter au contraire de les comprendre a partir
des dialogues qui les explicitent, on peut schématiquement dire que le premier dialogue de
chaque trilogie privilégie le registre « physique », le second le registre « éthique » et le troi-
siéme le registre « logique »'°.

Reprenons rapidement une a une les 7 tétralogies. J’ai déja signalé que le prélude a la pre-
miére tétralogie, I’Alcibiade ', posait d’emblée le probléme qui va étre celui de tout le pro-

« Onpiov Totkitov kal morvkepdrov (theriou poikilou kai polukephalou) », Reép. 1X, 588c7-8.

L’image de I’ame comme attelage ailé dans le Phédre (Phédre 246a ; 253c-254¢e) est éclairante sur ce point :
le cocher, c’est-a-dire le logos, ne peut se mouvoir seul puisqu’il est sur le char, tributaire des deux chevaux
de I’attelage. Le mouvement, c’est-a-dire le passage a ’acte, la traduction des Ldyot (logoi) en &pya (erga),
ne peut lui venir que des deux autres parties de 1’ame, le cheval noir, ¢’est-a-dire les « pulsions » ou « ins-
tincts » issues des émBupiot (epithumiai), rétifs a obéir a toute contrainte issue du cocher-raison, et le cheval
blanc, c’est-a-dire les mouvements de la « volonté » libre, tiraillée entre les instructions du cocher et les im-
pulsions « irraisonnées » du cheval noir.

Mais je m’empresse de redire ici une fois encore que les dialogues sont bien trop riches pour se laisser en-
fermer dans un mot, un concept ou méme un registre, ce d’autant plus que Platon a toujours en vue I'unité de
I’homme et I’harmonie a construire dans I’ame. Un exemple éclairera ce que je veux dire. Le Gorgias,
comme on va le voir, est le dialogue médian de la trilogie de la seconde tétralogie, et se situe donc au niveau
intermédiaire de I’« éthique ». Et de fait, le théme principal du dialogue est la justice, a travers les relations
qu’entretient avec elle la rhétorique enseignée par Gorgias et ses pareils (que Socrate définit comme une pa-
rodie de justice basée sur la flatterie, qui est a la justice ce que la cuisine est a la médecine, cf. Gorgias,
465c2-3). Mais cela ne veut pas dire que le dialogue se cantonne au niveau intermédiaire de 1’ame, le thumos.
Seulement, pour le voir, il faut « décoder » la construction dramatique du dialogue et découvrir que les trois
interlocuteurs successifs de Platon y « jouent » le role des trois parties de I’ame du rhéteur selon Gorgias :
Gorgias, qui définit lui-méme son « art » comme étant nepl Loyouvg (peri logous, « a propos des logous », cf.
note 2, page 1) en 449¢l, est bien évidemment le logos de cette ame rhétorique ; Polos, dont le nom signifie
« poulain, jeune cheval », et qui bondit dans la conversation quand il se sent piqué au vif, est le cheval blanc
de cet attelage (cf. note 9 page 4), son thumos ; Calliclés enfin, dont le nom signifie « réputation (kiéoc,
kleos) de beauté (kdaArog, kallos) », sans qu’on sache trop si cette réputation est celle qui s’attache a lui ou
celle qui le fait courir, il est le cheval noir de I’attelage, celui qui n’est guidé que par ses passions, ses
émbvpian (epithumiai). Et ce que met en scéne le dialogue c’est la critique par Socrate du discours justifiant
le comportement (fi9og, éthos, en grec, d’ou vient le mot « éthique ») d’une ame séduite par la réputation de
beauté de la rhétorique, d’une ame sens dessus dessous dans laquelle les passions (Calliclés) ont pris le pou-
voir du fait d’un cocher (Gorgias) qui entend rester neutre (cf. ses explications en 456¢c-45c7, et la manicre
dont Calliclés analyse ses concessions en 482c-d au début de son intervention, ainsi que ce que Ménon dit de
Gorgias en Ménon, 95c, a savoir, qu’il ne s’est jamais prétendu professeur d’dpetfg, de « vertu », d’« ex-
cellence »). Il n’est d’ailleurs que de voir le temps de parole que s approprie (les deux « chevaux », Polos et
Calliclés, prennent chacun la parole en interrompant I’interlocuteur précédent de Socrate) chaque composante
de cette « ame » (la discussion avec Polos est plus longue que celle avec Gorgias et la discussion avec Calli-
clés occupe a elle seule toute la seconde moitié¢ du dialogue) pour comprendre ce que signifie cette « descente
aux enfers » des passions débridées. On trouve une « mise en scéne » similaire au livre I de la République, ou
il est aussi question de justice, avec Céphale (dont le nom signifie « téte », téte, mais pas « cervelle » !) dans
le « role » du logos, son fils Polémarque (dont le nom signifie « chef de guerre ») dans le « réle » du thumos,
et enfin Thrasymaque (dont le nom signifie « combattant téméraire, audacieux, voire arrogant ») dans le
« role » des epithumiai.

On m’objectera peut-étre que 1’authenticité de I’Alcibiade n’est pas encore certaine, mais je retourne la pro-
blématique : si I’Alcibiade trouve sa place dans cette construction et que par ailleurs un nombre suffisant
d’indices suggére qu’elle « tient la route », alors on a prouvé par 1a méme que I’Alcibiade est authentique. Et
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gramme : quelle formation et quelle compétence devrait avoir celui qui veut se lancer dans la
politique et diriger sa cité ? Et elle le fait en mettant Socrate aux prises avec celui qui sera le
politicien le plus doué de sa génération, mais aussi celui qui aura fait le plus de mal a sa cité,
et a lui-méme, du fait de son incapacité a résister a ses passions, Alcibiade. De la trilogie qui
suit, on peut dire qu’elle fait, sans le dire explicitement, un premier tour de piste, avec des
adolescents (nos « premiere année »), sur la question de savoir ce que peut bien signifier @t-
LO06000¢ avnp (philosophos aner : « homme philosophe »), dont on découvrira plus tard que
c’est la réponse a la question initiale '*, en analysant tour a tour chacun des composants de
cette formule : la ouhia (philia : « amiti€¢ », qui est a la racine du « philo- » de « philo-
sophos »), qui prend sa source dans les parties désirantes de I’ame, les émbvpian (epithumiai),
dans le premier dialogue de la trilogie, le Lysis ; la coola, (sophia : « sagesse »), qui trouve sa
source dans le logos, dans le dernier, le Charmide, a travers une version d’elle plus « édulco-
rée » et plus appropriée avec les adolescents qui sont les interlocuteurs du dialogue , la
oOEPOCHVT| (sophrosune : « santé de I’esprit, modération ») ; et entre les deux, dans le dialo-
gue médian, I’avdpeia (« andreia »), mot qu’on traduit en général par « courage », mais qu’il
faut plutdt comprendre ici a partir de sa racine, avnp, &vépog (aner, andros : « homme », le
plus souvent par opposition a « femme »), et interpréter comme ce qui fait qu’on « est un
homme », avec le sens que cette expression prend dans une phrase du genre de « Si tu ne fais
pas ci ou ¢a, tu n’es pas un homme ! »'*

Les deux tétralogies suivantes vont se mouvoir dans I’ordre du « visible », en opposant le
caractere illusoire des phantasmes des Sophistes, mis en scéne a travers quelques uns de leurs
plus brillants représentants, Protagoras, Hippias et Gorgias, qui n’ont souci que de I’appa-
rence, du pouvoir de persuasion plutot que de la vérité, a la « foi » (niotic, pisits) qui guide
Socrate non seulement dans ses paroles, mais aussi dans ses actes, et ce, au prix de sa vie

d’ailleurs, les principaux arguments des opposants de I’authenticité sont que I’Alcibiade est trop scolaire et
trop « platonicien » pour étre du maitre, que c¢’est un résumé besogneux des principales doctrines (supposées)
de Platon qu’il n’a pas pu écrire lui-méme. Mais si justement, il est destiné a servir d’introduction et de pro-
gramme aux « premiére année » d’un long cycle de formation lors de leurs premiers « cours », qu’il a-t-il de
surprenant a ce qu’il soit complet et néanmoins « simpliste » ?! C’est d’ailleurs comme cela que le voyaient
les néoplatoniciens qui, soit dit en passant, s’intéressaient plus a ’ordre de /ecture des dialogues qu’a leur or-
dre de composition.

Au centre matériel de la République, dans la fameuse proposition qui constitue la « troisiéme vague » que
doit affronter Socrate : « A moins que les philosophes ne deviennent rois dans les cités ou que ceux qui sont
pour lors appelés rois et puissants ne se mettent a philosopher sincérement et adéquatement, et que cela ne
se trouve réuni dans la méme personne, a savoir, la puissance politique et la philosophie, ceux en grand
nombre que leur nature porte vers l'un a l'exclusion de l'autre ayant été écartés par la contrainte, il n'y aura
de cesse aux maux des cités, mon cher Glaucon, ni méme, je crois, a ceux de l'espece humaine » (République,
V, 473c11-d6), proposition reprise en termes presque similaires dans la Lettre VII, en 326a7-b4.

Si tout le début du dialogue a lieu principalement avec des adolescents, la fin du dialogue, elle, se passe entre
Socrate et Critias, qui est alors un homme mir. Mais méme avec Critias, la discussion porte sur la « sagesse »
qui siérait a Charmide. Notons en passant la présence de Critias dans ce dialogue final de la premicre tétralo-
gie : Platon a donc mis en scéne d’entrée les deux plus célebres politiciens du temps, célébres 1’un et I’autre
plus par leurs méfaits que par leurs succes (Critias deviendra le meneur des Trente, qui dirigeront pendant
quelques mois a Athénes un régime de terreur aprés sa défaite finale face a Sparte dans la guerre du Pélopon-
nese, due en grande partie a la faillite de I’expédition de Sicile promue quelques années plus tot par Alci-
biade, avant qu’il passe a ’ennemi et aille conseiller Sparte pour 1’aider a vaincre Athénes), les deux politi-
ciens aussi dont justement on reprochait a Socrate d’avoir ét¢ des familiers par une fréquentation qui n’a sans
doute pas peu joué dans sa condamnation a mort. On retrouvera d’ailleurs Critias et Alcibiade ensemble dans
le Protagoras, spectateurs et plus ou moins modérateurs de la discussion entre Socrate et le sophiste.

Et le fait que ce terme (comme « virilité », qui en est le décalque latin transposé en frangais, puisque « vir »
est la contrepartie latine du aner grec) ait une connotation « machiste » et renvoie presque exclusivement,
dans 1’usage grec d’alors, au courage congu dans une perspective avant tout guerriére et a des modeles
comme Achille et les autres héros de I’Iliade (ce qui explique que I’on trouve parmi les interlocuteurs du dia-
logue deux généraux célébres, dont un lui donne son nom) fait justement partie du probléme qu’il faudra trai-
ter sur ce que c’est que d’étre un « homme », ou plutdt un étre humain (dvopwnog, anthrépos, en grec).
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méme. La seconde tétralogie, celle des sophistes, est introduite par le Protagoras, qui s’ouvre
par une €blouissante mise en scene des trois sophistes Protagoras, Hippias et Prodicos dans la
maison du plus riche athénien de 1’époque, Callias, et ou 1’on voit ensuite Socrate faire une
brillante démonstration de la manic¢re dont on peut faire dire tout et son contraire au texte d’un
poéte qui n’est pas 1a pour le défendre '°, avec une ironie qu’on a tot fait de prendre pour de la
mauvaise foi si I’on ne voit pas que ce n’est qu’une caricature poussée a I’extréme d’un pro-
cédé commun chez ses interlocuteurs, avant de montrer a Protagoras que, Si il était conséquent
avec lui-méme et sa théorie de I’homme-mesure, il devrait enseigner a ses éléves I’art de me-
surer le plus exactement possible, de manieére quasi scientifique, 1’intensité respective des
plaisirs et des peines présents et a venir produits par les différentes sensations €prouvées en
résultat de leurs différents choix possibles de comportements et d’action, de maniére a leur
permettre ensuite de choisir dans chaque cas ce qui maximiserait dans la durée les plaisirs
qu’ils ressentent, et donc leur bonheur tel qu’il le congoit, et ferait ainsi, dans la logique
méme de son propre systéme, que ces hommes atteindraient a 1’excellence qui leur est pro-
pre (leur apetn)) 16 conclusion que Protagoras lui-méme se refuse a admettre tant elle trivia-
lise ses prétentions, ce qui montre qu’il reste dans 1’imaginaire et refuse 1’épreuve des faits
mesurables !

La trilogie qui suit se penche, avec des sophistes toujours, sur trois notions centrales cha-
cune dans le registre de la partie de I’dme au niveau de laquelle se situe le dialogue : au ni-
veau de I’ame désirante, avec Hippias dans I’Hippias majeur, on s’intéresse au beau, dans
lequel on peut voir la contrepartie « sensible » du bon, et donc la maniére dont il se rend per-
ceptible par les émbopion (epithumiai), pour découvrir un Hippias qui, malgré son savoir en-
cyclopédique, tant théorique que pratique, est incapable de ce qu’on appellerait aujourd’hui
« abstraction », et tout aussi incapable de discuter sans s’énerver avec un interlocuteur suppo-
s¢ absent et anonyme, montrant ainsi qu’il n’a cure de la recherche en commun et de la vérité
et ne cherche qu’a ridiculiser un interlocuteur dont il pourra apprécier de visu la déconfiture ;
au niveau de 1’ame intermédiaire siege des conflits et du libre-arbitre, avec Gorgias et ses
émules de plus en plus cyniques, Polos d’abord, puis Callicl¢s, dans le Gorgias, on s’intéresse
a la justice, norme de I’action, et a ses contrefagons, avec des gens qui, 1a encore, n’ont cure
de la vérité et ne s’intéressent qu’au caractere persuasif de leurs discours, et un Callicles qui,
au point qui constitue le centre matériel du dialogue, prédit a Socrate le sort qui 1’attend en
annoncant sa probable condamnation & mort s’il est un jour trainé devant un tribunal '’ ; au
niveau enfin du /ogos, avec Hippias de nouveau, dans |I’Hippias mineur, on s’intéresse a la
vérité, critere de la raison, a travers sa manifestation dans la sincérité, en comparant un
Achille qui dit toujours ce qu’il pense mais passe sa vie a changer d’avis faute de savoir ce
qu’il veut, et un Ulysse qui n’a qu’une idée en téte et est prét a toutes les ruses pour arriver a
ses fins, qui ne changent pas malgré les coups du sort, ce qui est [’occasion de mettre en évi-

5 C’est le procédé qu’utilisaient la plupart des grecs de I’époque, qui cherchaient réponse a tout dans Homére

en s’appuyant sur des citations sorties de leur contexte qui n’avaient souvent pas grand-chose a voir avec le
sujet auquel on voulait leur faire apporter une réponse.

On a la un bon exemple des difficultés auxquelles on s’expose si 1’on s’obstine a traduire apetr| par « vertu »
et a comprendre ce mot dans le méme sens quel que soit I’interlocuteur du Socrate de Platon. Platon était ex-
pert dans I’art de comprendre les « systémes» de pensée de ses prédécesseurs et contemporains de
lintérieur, c’est-a-dire sur la base de /eurs hypothéses propres, explicites ou implicites, et de les critiquer et
les torpiller de [’intérieur en mettant en évidences les incohérences et absurdités auxquelles conduisaient ces
hypothéses « logiquement » exploitées, ce qui suppose en particulier de prendre les mots dans le sens que
leur donnait, 1a encore explicitement ou implicitement, le tenant du systéme examiné. Beaucoup des suppo-
sées contradiction entre dialogues disparaissent dés lors qu’on a compris cela. Ainsi, dans le cas qui nous oc-
cupe, la contradiction supposée entre le Protagoras, ou 1’on croit que Socrate soutient que la « vertu » peut
s’enseigner, et le Ménon, ou il soutient le contraire, disparait dés lors qu’on a compris que, dans le Protago-
ras, il raisonne sur la base des hypothéses de Protagoras, pour, en quelque sorte, le « prendre a revers ».

" Gorgias, 486a-b.
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dence que ce n’est pas la « science », quelle qu’elle soit, qui désigne la fin en vue de laquelle
I’utiliser et la qualifie de bonne ou mauvaise, et que c’est donc le plus savant dans un domaine
donné qui est le plus a méme d’atteindre a coup str la fin bonne qu’il se donne, si tel est son
choix, ou la fin mauvaise si tel est son choix (le meilleur médecin est le plus a méme de guérir
ou de tuer a coup sir son patient, selon un choix qui ne dépend que de lui, et pas de la science
de la médecine en tant que telle).

A ce relativisme des sophistes qui en restent au stade du discours (sauf lorsqu’il s’agit de
leur porte-monnaie !), la troisiéme tétralogie oppose I’ordre des faits et des actes a travers des
dialogues qui ont tous pour toile de fond ce en quoi on peut voir 1’acte fondateur de la ré-
flexion de Platon, le proces et la mort de Socrate. Le dialogue introductif, le Ménon, nous met
sans crier gare ' en présence d’une jeune loup qui finira mal peu de temps aprés, d’un ambi-
tieux prét a tout pour arriver au pouvoir qui ne croit que ce qu’il peut voir et toucher, et qui
est arrivé a Athénes, de Larissa en Thessalie ou il vit, plein d’idées précongues sur un Socrate
qu’on dit donneur de lecons et professeur de « vertu » et qu’il compte bien ridiculiser a 1’aide
de quelques trucs appris de Gorgias et de ses pareils '°. Il est aussi Ioccasion d’un dialogue
entre Socrate et celui qui tirera bientdt les ficelles du proces intenté contre lui qui aboutira a sa
condamnation a mort, Anytos, chez qui est recu Ménon et donc chez qui se passe sans doute
le dialogue. C’est dans ce contexte et a ces interlocuteurs que Socrate va montrer par [’expé-
rience (avec 1’esclave de Ménon a qui il fait « découvrir » un théoréme de géométrie sur le
doublement du carré) que, dans certains domaines au moins, il est possible d’apprendre *°,
pour ensuite leur faire constater, la encore par appel a leur expérience, qu’en ce qui concerne
la formation a I’excellence (apetn), qu’il vaut mieux, la encore, ne pas traduire par « vertu »),
force est de constater qu’on n’a encore jamais trouvé de « professeurs» que tous sont
d’accord pour considérer comme des professeurs compétents d’excellence humaine, ne serait-
ce que parce que, pour commencer, tous ne sont pas d’accord entre eux sur ce qui constitue
cette apetn), avant de conclure que, dans ces conditions, la réussite de ceux qu’on admire le
plus est sans doute due a une Oeiq poipq (theiai moirai) 2! une « portion divine » en eux, ex-
pression qui, pour le Socrate de Platon, désigne sans doute le /ogos lui-méme, cette compo-
sante immortelle et effectivement « divine » de notre ame.

L’unité dramatique des trois dialogue qui constituent la trilogie suivante est évidente pour
tous. Leur cohérence avec le principe d’organisation des trilogies que je défend n’est pas non
plus trop difficile a mettre en évidence. De part et d’autre d’un dialogue qui n’en est pas un,
I’Apologie, et qui montre la justice en action a travers un texte qui est en méme temps le plus

'8 Le dialogue s’ouvre sur une question de Ménon a Socrate et, tout au long du dialogues, les seules indications

nous permettant de savoir qui est la et ou nous sommes viendront des propos échangés par les interlocuteurs
et rapportés en style direct.

Ménon est un personnage historique qu’a cotoyé Xénophon dans 1’expédition qu’il raconte dans 1’4nabase.
On pourra lire le portrait qu’en brosse Xénophon en Anabase, 11, 6, 21-29.

C’est dans ce contexte et en tenant compte de I’interlocuteur a qui il s’adresse qu’il faut interpréter ce qu’on a
I’habitude d’appeler la « théorie de la réminiscence » de Platon, qu’on déduit des propos de Socrate qui pré-
cédent et concluent 1’expérience avec I’esclave de Ménon. A un interlocuteur qui ne croit que ce qu’il peut
voir et toucher, et dont il faut piquer la curiosité pour retenir 1’attention, Socrate ne peut fournir de ce qu’il va
lui montrer par 1I’expérience qu’une explication qui reste dans le temps et I’espace, et qui ne peut donc étre
que de I’ordre du mythe (d’ou la référence aux prétres et aux poetes qui introduit ces « explications »). Mais
il y a tout a parier que le Socrate de Platon n’est pas dupe d’une explication qui ne fait que reporter de vie en
vie jusqu’a I’infini dans le passé une origine des connaissances qu’il n’est pas plus possible d’expliquer dans
une de ces vie que dans une autre ! Et d’ailleurs, il suffit de comparer les explications données par Socrate en
conclusion de I’expérience avec celles données au début pour voir qu’il n’y est plus question d’une ame qui
aurait appris dans une vie antérieure, mais d’une ame qui sait de tous temps, ce qui est un renvoi discret a la
transcendance indicible & laquelle Ménon ne croit pas. Aussi, faire de ce mythe de circonstance une « théo-
rie », qui serait en plus majeure dans le systeme de pensée de Platon, c’est se donner a bon compte 1’occasion
de mieux le dire « dépassé » !

' Ménon, 99¢6.
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objectif, puisqu’il met le lecteur dans la position d’un des juges en lui fournissant les propres
paroles de la défense et rien de plus, et le plus subjectif, puisqu’il ne lui montre que 1’image
que Socrate donne de lui-méme 4 travers ses paroles **, on trouve, du c6té des « tripes » et des
passions, un dialogue, 1I’Euthyphron, qui, avant le proces, met Socrate aux prises avec un
« théologien » du temps qui ne connait que la /ettre des lois (comme le montre la nature du
proces qui I’a conduit 13) et est incapable de définir ce qu’est la piété devant un homme qui va
payer de sa vie une condamnation pour impiété, c’est-a-dire qui utilise des mots sans méme
savoir ce qu’ils signifient, dans une littéralité affligeante 23, et, du coté du logos, un dialogue,
le Criton, qui, apres le proces, nous montre Socrate incarnant 1’esprit des lois pour expliquer
pourquoi il est meilleur pour lui d’accepter une mort qu’il sait injuste mais qui lui est imposée
en conformité avec les lois de la cité qu’il a acceptées plutdt que de violer ces lois en accep-
tant de s’évader comme le lui propose Criton, mettant ainsi ses actes en conformité avec son
logos.

C’est dans le temps suspendu entre la mort « logique » de Socrate, qui est acquise des la
fin du Criton et le refus de Socrate de s’évader dans les quelques heures qui lui restent avant
I’exécution de la sentence, et sa mort « physique » a la fin du Phédon, que prend place la té-
tralogie centrale sur 1’ame, pont entre I’ordre du visible dans lequel vit notre corps et 1’ordre
de I’intelligible dans lequel se meut notre esprit. Elle s’ouvre avec le Banquet sur une nuit
dans la vie de Socrate dilatée & toute sa vie visible par le discours d’un Alcibiade ivre ** dans
ce qui sera sa dernicre apparition dans les dialogues, et se clot avec le Phédon sur une journée
dans la mort de Socrate dilatée & toute sa vie intérieure par son autobiographie intellectuelle *°
qui prélude aux plus abstraites considérations en faveur de I’immortalité de 1’ame *° en ré-
ponse a une ultime objection de Cébes. En tant que prélude, le Banquet s’intéresse a 1’€pmg
(eros), I’« amour », dont Diotime, dans I’entretien avec elle que rapporte Socrate dans son
discours, fait le « moteur » universel de toutes les parties de notre ame, capable de nous élever
de la passion purement charnelle pour un beau corps a la contemplation de 1’idée méme du
beau.

La trilogie qui suit s’intéresse successivement a la « nature » (9pVotg, phusis) de 1’ame,
c’est-a-dire ce qui la fait « croitre » et se développer (pbeiv, phuein, le verbe grec qui est a la
racine de @Vo1c), avec le Phedre, le seul dialogue avec Socrate qui se passe justement dans la
verte nature et pas en ville, en examinant le rapport entre £€pwg (erds) et LOyog (logos) a partir
d’un LOyog « matérialisé » sur ’amour charnel, le discours écrit de Lysias que Phédre tient
sous son manteau et va lire & Socrate >’ ; puis a 1’activité de 1’ame confrontée a sa liberté et au
choix tant dans sa vie privée que dans sa vie sociale, avec la République, qui cherche a nous
faire prendre conscience d’une conception de la justice qui y voit 1’idée/idéal de I’homme en
cette vie consistant en I’harmonie intérieure a construire d’une ame dont I’unité n’est pas
donnée d’avance servant de fondement préalable a I’harmonie sociale a construire dans la

22 Ou plutdt, si I’on veut étre rigoureux, ’image que Platon veut donner du Socrate qu’il met en scéne dans ses

dialogues, qui n’est probablement pas identique a celle du Socrate « historique », qui nous est a jamais inac-

cessible, et qui est sans doute plus fidéle a I’esprit qu’a la « lettre » de Socrate.

Je pense que le personnage d’Euthyphron est une invention de Platon. Mais qu’il I’ait inventé ou qu’il I’ait

choisi comme protagoniste de ce dialogue a partir d’un personnage « historique », son nom mérite qu’on s’y

arréte : Ev0veppwv se décompose en effet en e000¢ (euthus: « droit », au sens propre, mathématique, et au sens

figuré, moral) et ppfiv (phreén : initialement « diaphragme, viscéres », mais par suite en poésie, chez Homére

en particulier, « cceur, ame »). Euthyphron, si ’on décode son nom, c’est donc celui qui a une ame qui a plus

a voir avec les tripes qu’avec la raison, mais qui est slir de son bon droit !

Bangquet, 215a-222b. C’est le dernier des 7 discours qui occupent la majeure partie du Banguet.

> Phédon, 95e-101e.

% La note 3, page 2, ci-dessus, explique pourquoi je ne parle pas de « démonstration » mais seulement d’« ar-
guments » ou de « considérations ».

7 Phédre, 228d-e.
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cité, qui est le cadre de vie « naturel » de ’homme %, et ce a travers le récit d’une discussion
ou I’on voit Socrate, I’lhomme qu’Athénes condamnera a mort en ’accusant de corrompre la
jeunesse et d’introduire de nouveaux dieux dans la cité, tenter toute une nuit durant de sous-
traire de jeunes Athéniens (Adimante et Glaucon, les fréres de Platon, et d’autres spectateurs
muets de la discussion) et météques (Polémarque, et ses freére, Lysias et Euthydeme, ces deux
derniers spectateurs muets aussi de la discussion) ** a I’influence du sophiste Thrasymaque de
Chalcédoine et de ses pairs en leur évitant par la méme occasion de participer aux festivités
organisées pour la premiere fois par la cité¢ elle-méme en ’honneur d’une déesse Thrace,
Bendis, dont le culte avait été nouvellement introduit a Athénes 30 ; enfin a la destinée de
I’ame, dans le Phédon, ou Socrate au dernier jour de sa vie nous donne toutes les « raisons »,
raisons « rationnelles » aussi bien que discours « mythiques » ', qu’il a trouvées pour
croire ** que la partie la plus noble de cette ame, le logos, est immortelle et promise au bon-
heur éternel chez le juste.

Si la République constitue comme je 1’ai déja dit, le centre logique de I’ensemble des 28
dialogues et enchasse en son centre (République, V, 473c11-d6, cf. notel2 page 5) la réponse
a la question posée au début : « qui est apte a gouverner ? », la mort de Socrate a la fin du
Phédon prend place en son centre physique, c¢’est-a-dire au milieu en nombre de page de
I’ensemble des dialogues structurés comme je le décris *°.

** Pour arriver a comprendre cela, il ne faut pas s’arréter au titre du dialogue, République en frangais, IToatteia

(Politeia) en grec (qui signifie « vie de citoyen », ou encore « citoyenneté » et aussi « constitution » au sens
politique) et sortir de la problématique consistant a se demander si la République est bien un ouvrage politi-
que, comme son titre le suggére (au moins depuis la traduction de Ioiiteio par Respublica en latin par Cicé-
ron), ou un ouvrage de « psychologie », voire de « morale », comme pourrait le laisser entendre le passage en
République, 11, 368c-369b ou Socrate parle de la cité comme des « grosses lettres » qui permettront de mieux
déchiffrer les « petites lettres » de la justice dans !'individu qui est le but ultime de la recherche. Ce n’est en
effet qu’une fois qu’on a compris que Platon veut justement nous faire sortir de cette problématique de
«ou...,ou... » qui conduit a cantonner la justice dans le r6le de régulateur des relations sociales des hommes
entre eux, pour nous faire prendre conscience que les deux dimensions sont indissociables parce que ce sont
les hommes qui font les lois et les cités, mais que ce sont les lois et les cités qui fagonnent les hommes qui y
naissent et y vivent, qu’on peut commencer a comprendre ce que le Socrate de Platon cherche a nous suggé-
rer dans ce dialogue : comment un homme qui n’est pas en accord avec lui-méme, dont les passions se déchi-
rent et obscurcissent la raison (ce que fut au plus haut point Alcibiade) pourrait-il amener la concorde et
I’harmonie dans la cité, préalable a une vie qui permette au plus grand nombre d’étre le plus heureux possible
en visant a la plus grande « excellence » (apet)) possible et objectif de tout gouvernant digne de ce nom ? Et
comment chaque citoyen (rmoiitng, polités) peut-il vivre en harmonie avec ses concitoyens pour le plus grand
bien de la cité (moLig, polis) s’il n’est méme pas en harmonie avec lui-méme ?

Cf. République, 1,327al ; 327c1-3 ; 328b4-9 pour la présentation des différents participants.

Cf. République, 1, 327a3 sur le fait que c’était la premiére fois qu’avait lieu la féte en I’honneur de cette
déesse ; 328al-bl sur les parties encore a venir des festivités ; 354a10-11 pour une référence de Thrasyma-
que, Thrace lui-méme, aux Bendidiois qui permet de savoir que la déesse metionnnée en 327a2 par Socrate et
dont on célébrait pour la premiere fois la féte était Bendis.

« Discours » est encore un des sens de logos. Tout ce qui est dit dans le Phédon est donc logoi. C’est qu’il
faut que le logos (la « raison » en notre ame) arrive, non seulement a se convaincre elle-méme, mais aussi a
convaincre les autres parties de [’dme, faute de quoi I’ame tripartite restera divisée et la justice de la Répu-
blique restera inaccessible. Mais les arguments que le /ogos se donne a lui-méme ne sont pas du méme ordre
que les arguments qui parlent aux « tripes ». Et, au moment de boire la cigué, ce sont les « tripes » qu’il faut
convaincre, d’ou la place du mythe, qui vient en dernier dans le Phédon, apres les arguments les plus abs-
traits proposés aux dernieres objections de Cébes, car le mythe parle a 1’affectivité, aux émotions, plus qu’a
la raison proprement dite.

Cf. note 3, page 2 ci-dessus.

Le nombre total de pages dans 1'édition Estienne pour I'ensemble des dialogues jusqu'au Phédon inclus est de
787, et, pour le reste des dialogues, il est de 799 ; sur un total de 1586 pages, le milieu mathématique, en
supposant toutes les pages de taille égale, tomberait a la page 793, soit 6 pages plus loin, c'est-a-dire que
I'écart est inférieur a 1%, un écart sans doute plus faible que celui qui résulte entre autre du fait que la pre-
micre et la derniére page de chaque dialogue ne sont pas pleines, et que nous ne savons comment les rouleaux
utilisés au temps de Platon étaient remplis a l'aide d'une calligraphie qui ne séparait pas les mots et n'utilisait
pas de signes de ponctuation.
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Socrate mort, nous pouvons pénétrer avec lui dans 1’ordre de ’intelligible pour les deux té-
tralogies suivantes, qui vont nous faire parcourir les deux derniers segments de la ligne de la
République et nous conduire a ce qui sera le pendant dans ’ordre de I’intelligible de la
condamnation a mort et de I’exécution de Socrate par la multitude de ses concitoyens accom-
plie en actes dans ’ordre du visible : le parricide de Parménide ** commis en paroles par un
seul de ses concitoyens dans le Sophiste, le dialogue qui tient dans ce groupe de deux tétralo-
gies la place que tenait 1’Apologie dans le groupe de deux tétralogies parcourant les deux
premiers segments, ceux du visible : dialogue central de la seconde tétralogie *°.

La premiere de ces deux tétralogies, la cinquiéme dans le plan d’ensemble, est consacrée a
ce qui n’est encore que 1’« image sensible » de la pensée, le Adyo¢ (logos) pris ici dans le sens
de « discours » fait d’une succession de mots prononcés et audibles aux oreilles. Le prélude,
le Cratyle, s’intéresse aux constituants élémentaires de ces discours, les mots, en se deman-
dant quelles relations ils entretiennent avec ce qu’ils désignent. La trilogie qui suit s’intéresse
ensuite, en vue de les critiquer, ou au moins de nous inciter a porter sur eux un regard criti-
que, a trois types de discours qui mobilisent les trois niveaux de 1’dme : le discours du pocte,
dans 1’Jon, examiné par Socrate avec un interlocuteur qui est un rhapsode, c’est-a-dire un
homme qui gagnait sa vie en déclamant et mimant en public des extraits des ceuvres
d’Homere, tenant donc d’un discours qui parle plus aux sens, aux « tripes » qu’a la téte ; le
discours éristique, dans le dialogue médian, I’ Euthydeme, qui est la forme la plus dégradée du
discours sophistique, mettant en scéne des controversistes de salon, Euthydéme et son frére
Dionysodore, qui n’ont d’autre but dans une discussion, de préférence conduite devant un
large public, que de ridiculiser I’interlocuteur, envisagé comme un adversaire a vaincre a tout
prix *° et non comme un partenaire dans une recherche en commun de la vérité, au prix des
plus minables jeux de mots, c’est-a-dire pour qui les mots ne sont que de simples outils pour
briller en société, sans référents extérieurs, qu’on peut tordre dans tous les sens pourvu qu’on
vienne a bout de 1’adversaire et qu’on fasse applaudir le public & son profit ; le discours poli-
tique enfin, au niveau du /ogos-raison, qui devrait étre celui ou se situe la politique, dans le
Ménéxene, qui n’est autre qu’une merveilleuse parodie des plus brillants discours de Péricles
et de ses pareils, qui est proposée a notre raison « brut de décoffrage », sans commentaires
sinon une bréve introduction, nous laissant le soin d’en faire la critique. C’est que ce discours,
au seuil de la tétralogie qui va nous faire entrer dans I’examen de la « dialectique » telle que la
congoit le Socrate de Platon, représente justement 1’idéal politique de ceux qui n’ont pas
compris la dialectique et le véritable art politique dont il sera question dans la tétralogie sui-
vante et se satisfont des lecons d’un Gorgias ou d’un Isocrate pour envoyer leurs concitoyens
au carnage en défense de leur pouvoir et de leurs intéréts personnels présentés comme ceux de
la nation tout entiére a coup de beaux discours trés convaincant, siirs qu’ils sont que le méme
art oratoire leur permettra de mettre dans leur poche les parents des morts a la guerre une fois
la guerre finie, gagnée ou perdue (c’est I’objet du discours du Ménéxene), et de convaincre les
survivants de repartir a la boucherie la fleur au fusil a la prochaine occasion. Mais a ceux que
ce modele ravit et qui seraient préts a s’en contenter, et donc a considérer que leur formation
de dirigeants est achevée au terme de ce parcours tronqué de cinq tétralogie, la structure des
dialogues suggere, par un déplacement de son centre logique, qui vient maintenant se situer

' Le mot « natpuroiav (patraloian) », « parricide », se trouve en Sophiste, 241d3, au moment ol 1’étranger

d’Elée qui méne le dialogue avec Théététe va entreprendre la réfutation de la doctrine de Parménide sur 1’étre.
La place spéciale qu’accorde Platon a Parménide, dont son Socrate fait le plus redoutable des « interlocu-
teurs » dont il faut venir a bout (cf. Theetete, 183e), s’explique par le fait qu’il est sans doute celui de ses pré-
décesseurs qui a été le plus loin sur la voie de ce qu’il congoit comme la « dialectique », mais que son héri-
tage a été perverti par la « généalogie » suivante : Parménide a engendré Zénon, qui a engendré Gorgias, qui
a engendré Polos, qui a engendré Callicles, qui a rendu possible la condamnation a mort de Socrate. D’ou le
paralléle !

D’ou le nom d’« éristique », qui vient du grec £pig (eris), qui signifie « querelle, lutte, combat ».
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sur I’Apologie, que c’est une telle conception de la politique qui est responsable de la mort de
Socrate. Et si I’on en cherche le centre physique, on le trouve a la fin du Gorgias, ou il est
justement question d’un certain Isocrate, concurrent de Platon et de son Académie pour la
formation des jeunes Athéniens, puisque lui aussi avait ouvert une école a Athénes. Or, préci-
sément, son programme a lui, Isocrate, n’avait que faire de la « dialectique » de son concur-
rent Platon, en laquelle il voyait une perte de temps et qu’il confondait avec 1’éristique et la
sophistique, mais visait plutot a permettre a ses €léves de composer des discours du genre de
celui du Ménéxene.

Ainsi donc, avec la sixiéme tétralogie, nous en arrivons aux plus hautes considérations de
Platon sur ce qu’on est convenu d’appeler la « dialectique », d’un mot qui est construit sur la
méme racine que « dialogue » et qui dérive d’un verbe, dtaréyesban (dialegesthai), qui signi-
fie « dialoguer » (ce que, soit dit en passant, nous faisons depuis le début de ce parcours édu-
catif, a travers les dialogues). Le prélude de cette sixieme tétralogie est constitué¢ par le Par-
ménide, qui nous donne un brillant exemple des risques d’une « abstraction » poussée a
I’extréme et ayant perdu tout ancrage dans le réel, qui parvient a démontrer tout et son
contraire avec la méme rigueur logique *’. Aprés le « test » du Ménéxéne, destiné a éliminer
ceux qui ont été séduit par ’art oratoire dont fait montre Platon dans ce dialogue et qui prouve
qu’il n’aurait pas eu a rougir devant un Périclés, un Lysias ou autre Isocrate, voici donc le
« test » du Parménide, destiné a évincer ceux qui restent éblouis devant la virtuosité¢ de Par-
ménide et ne parviennent pas a voir ou est I’erreur qui fait que 1’on peut parvenir a des
conclusions diamétralement opposées avec la méme rigueur logique, a comprendre que des
les premiers mots qu’il prononce, Parménide a nié I’hypothése qu’il énonce par le seul fait
qu’il prononce des mots qui ne sont pas les choses, ou méme les concepts, dont il parle et que,
faute de mettre son langage en cohérence avec ses hypothéses, ce qui conduirait a ne rien
dire **, il peut ensuite raconter ce qu’il veut puisqu’il se contente de mettre en cohérence entre
eux des mots qu’il prend dans un sens, leur sens usuel, qui n’est pas cohérent avec son hypo-
these initiale.

Car c’est bien 1a que se situe 1’essentiel de la « dialectique » telle que la congoit Platon : il
ne s’agit pas d’abord d’une méthode *°, d’une technique, mais d’une attitude par rapport au
langage et au discours, qui ne prend pas les mots pour ce qu’ils ne font que désigner de ma-
niére plus ou moins précise et qui accepte ces limites du langage en multipliant les angles

37 Ce n’est pas pour moi un hasard si Platon a choisi comme péle interlocuteur de Parménide pour ce « jeu
laborieux » (mpaypotelddn madiav, Parmenide, 137b2, ’expression est mise par Platon dans la bouche de
Parménide Iui-méme) un interlocuteur qui a pour nom Aristote, tout comme celui qui sera son ¢éléve et de-
viendra le pére de la logique, méme s’il prend bien garde au début du dialogue de le situer historiquement en
disant qu’il s’agit de « celui qui devint un des Trente » (Parménide, 127d2-3, et cf. Xénophon, Helléniques,
I1, 3, 2, pour une liste des Trente qui inclut effectivement un Aristote). Je ne puis m’empécher d’y voir de la
part de Platon comme une mise en garde discréte destinée & son éléve devenu collégue pour lui faire com-
prendre que, s’il ne parvient pas a franchir I’obstacle du Parménide et a comprendre ce qui s’y joue, il de-
viendra lui aussi un « tyran », de la pensée dans son cas, avec sa logique trop rigoureusement codifiée.

Si I’on prend par exemple son hypothése que seul 1’un est, il faut déja deux ou trois mots pour 1’exprimer ;
Donc, ou bien ces mots ne sont rien et alors tout discours est vain, ou bien ils sont quelque chose, et ces
« quelque chose » nient I’hypothése qu’ils prétendent signifier. Et je ne parle méme pas de la multiplicité des
mots qui viennent ensuite dans le discours, qui, ou ne signifient rien si I’on s’en tient a I’hypothése de départ,
ou bien la nient en prétendant évoquer ce dont I’hypothése a nié 1’existence méme.

Ou alors il faut prendre ce mot « méthode » dans son sens étymologique en grec de ped’ 086¢ (meth’” hodos),
c’est-a-dire de « route, voyage, cheminement (036g, fodos) au milieu de/parmi/au moyen de (petd, meta)... »
et y voir le cheminement au moyen des mots, pris comme de simples outils, 814 A6yog (dia logos), a travers
le discours, pour atteindre ce qui est au-dela du langage, quelle que soit la « méthode » (au sens usuel) utili-
sée pour atteindre ce but.

38

39

© 2006 Bernard SUZANNE 11



Klesis —Revue philosophique

d’attaque et les formulations approximatives pour atteindre a leur au-dela, en sachant que de
toutes fagons les plus hautes réalités de ’ordre intelligible sont indicibles en toute rigueur *°.

La trilogie qui suit est la seule dans laquelle les dialogues sont explicitement reliés entre
eux par la mise en sceéne et la continuité des interlocuteurs. C’est la trilogie Théétete, Sophiste,
Politique. Le Théétete cherche en vain a expliquer I’émiotnun (épisteme), la « science », le
savoir a partir de la sensation, c¢’est-a-dire en cherchant ses fondements dans la Voic (phusis :
« nature »), en en cherchant une explication « physique » (nous dirions aujourd’hui « scien-
tifique »), sans y parvenir méme en faisant vers la fin intervenir un /ogos qui reste au niveau
du langage et des formules ; le Sophiste nous décrit sur le mode humoristique (les applications
multiples de la méthode de divisions) les agissements du sophiste, son « éthique », avant de
saper par le parricide libérateur les fondements mémes de ses justifications en démontrant la
possibilité du discours faux et débusque au passage le « philosophe »*' ; enfin le Politique
expose les principes qui doivent guider le philosophe-roi que Platon appelle de ses veeux dans
I’usage de son /ogos pour conduire ses pareils, un logos qui n’a plus que le mot en commun
avec celui qu’envient les admirateurs du discours de Socrate dans le Ménéxene, le dialogue
qui occupe la méme place que le Politique dans la tétralogie précédente.

Mais cette trilogie n’est pas seulement celle qui permet de réfléchir sur la bonne manicre
de faire usage de son logos, en tant que « coeur » théorique de tout le programme, elle est
comme une synthése de I’ensemble des dialogues, dont elle reprend la structure en sept éta-
pes. En effet, le Théétete nous fait reparcourir le chemin des cinq premicéres tétralogies, le
Sophiste est la clé du message porté par la sixieme tétralogie et, sans le dire trop fort, nous
montre comment doit faire usage de sa raison le « philosophe »**, et le Politique énonce les
principes qui vont étre mis en ceuvre dans la septiéme tétralogie qui nous montre le philoso-
phe-roi en action et aboutit aux Lois. Mais avant d’examiner cette dernicre tétralogie plus en
détail, revenons un instant sur le Théétete pour étayer cette assertion qu’il reparcourt le che-
min des cinq premiéres tétralogies **. Le prologue du dialogue (142a-151d), si 1’on laisse de
coté le prologue au prologue entre Euclide et Terpsion, nous replonge dans 1’atmosphére des
palestres et autres « salles de classe » bourdonnantes d’adolescents dans lesquelles se dérou-
laient les dialogues de la premiére tétralogie ** ; la premiére partie (151d-165¢) de la discus-

40 C’est comme cela qu’il faut comprendre le court dialogue entre Socrate et Parménide au début du Parmé-

nide : loin d’étre une remise en cause profonde d’une supposée « théorie des idées » qui aurait été celle de
Platon au milieu de sa vie, lorsqu’il écrivait ce qu’on appelle les « dialogues de maturité », il est le moyen de
nous faire comprendre que ce n’est pas parce qu’on est incapables (et qu’on le sera toujours) de comprendre
clairement ce que sont ces fameuses « idées », les « abstractions » auxquelles nous donne acces notre /ogos
(10v09), et de les décrire avec des mots, puisqu’elles sont hors du temps et de 1’espace, qu’il faut y renoncer,
car les rejeter conduit en fin de compte a une situation pire que de les accepter sans comprendre adéquate-
ment ce qu’elles sont.
1 Cf. Sophiste 253c.
2 Les lignes référencées dans la note précédente sont la réponse a la question soulevée par les remarques de
Socrate au début du Sophiste (Sophiste, 216¢-217a), qui introduit trois qualificatifs qu’ils souhaite examiner
avec 1’étranger, « sophiste », « politique » et « philosophe », ce qui a amené les commentateurs a se deman-
der pourquoi on ne trouve pas, apres le Sophiste et le Politique, un dialogue intitulé le Philosophe. Celui qui
n’a pas été capable de comprendre par lui-méme (voir, au début de ce préambule, ma premiére hypothése et
son corollaire), a la lecture du Sophiste et aprés le travail préparatoire effectué a 1’aide de tout ce qui a précé-
dé dans les cinq premicres tétralogies et dans le début de la sixieme, que la réponse était 1a sous ses yeux, et
qui voudrait encore qu’on lui mette les points sur les « i », ne tirerait aucun profit d’un dialogue supplémen-
taire appelé le Philosophe ! Ce « dialogue », si ’on veut vraiment le trouver quelque part, c’est ’ensemble
des sept tétralogies.
Ce trés rapide survol reste quelque peu schématique et ignore certaines transitions et autres « digressions ».
Mais cela ne remet pas en cause I’idée général que je présente ici.
Un examen plus détaillé de ce prologue permet de découvrir que, comme dans un jeu de poupées russes ou
de fractales, ce prologue lui-méme reproduit la structure en cinq partie des cinq premiéres tétralogies : le pro-
logue au prologue, entre Euclide et Terpsion (142a-143c), sert d’introduction au dialogue tout entier en pré-
sentant I’homme qui sera 1’objet de tout le dialogue, Théététe, au soir de sa vie, et dont on va rapporter un en-

43

44

© 2006 Bernard SUZANNE 12



Klesis —Revue philosophique

sion sur la premicre définition de la « science » proposée par Théététe (la science comme sen-
sation), qui se déroule avec Théétete lui-méme, ameéne Socrate a introduire Protagoras et sa
théorie de ’homme-mesure, et nous renvoie donc a la seconde tétralogie, consacrée aux illu-
sions des sophistes et introduite par le Protagoras ; la deuxiéme partie de cette discussion
(165e-184b), dans laquelle Théodore prend la place de Théétete, reprend 1’examen de la défi-
nition en introduisant le critére de lutilité **, ¢’est-a-dire en quelque sorte le jugement de
I’expérience, qui était central dans le Ménon et au coeur de la troisieme tétralogie, qui
s’intéressait aux faits plus qu’aux beaux discours ; la seconde définition (187b-201c¢), qui pose
la science comme « opinion vraie », introduite apres une transition (184b-187a) qui critique
une derniére fois la premicre en introduisant I’ame, est 1’occasion pour Socrate de s’interroger
sur la structure que devrait avoir cette Aame pour permettre I’erreur dans I’opinion, ce qui nous
renvoie a la quatrieme tétralogie, consacrée justement a I’ame ; enfin, la troisiéme définition
(201¢-210c¢), en introduisant le logos a co6té de I’opinion vraie, nous renvoie a la cinquiéme
tétralogie, consacrée au logos-discours.

Reste pour finir a examiner la septi¢éme et dernicre tétralogie, celle qui détaille la mission
dans le monde du « philosophe-roi » qu’aurait pu étre Alcibiade s’il avait su tirer partie de ses
rencontres avec Socrate. Le prélude de cette tétralogie est le Philebe, qui nous fait réfléchir
sur ce qui constitue le bien de I’homme, la vie bonne pour [’homme, qui devrait constituer
I’objectif de tout gouvernant, et de chacun pour soi a son niveau, et nous suggeére, comme on
pouvait s’y attendre aprés la lecture de la République, que cette vie ne peut étre le triomphe
d’une des parties de I’ame, fut-elle le logos, sur les autres, mais qu’elle consiste en un mé-
lange qui doit faire sa « juste » part a chacune des composante de I’ame, a chacune des di-
mensions de ’homme.

La trilogie qui suit ne déroge pas a la régle. Elle commence par un ouvrage qui n’est pour
sa plus grande partie qu’un long monologue, le Timée, qui, fort des conclusions du Théétete,
nous présente toute la physique de son temps dans un mythe qui se dit tel *°, mais qui n’hésite
pas a nous proposer le premier modéle mathématique de I"univers ¥/, et nous présente en fili-

tretien avec Socrate lorsqu’il était adolescent, tout comme la premiére tétralogie nous présentait Alcibiade
adolescent s’entretenant avec Socrate pour nous amener a nous demander comment il aurait pu devenir un
@uoc0pog avip (philosophos anér) ; un échange entre Socrate et Théodore (143c-144d) leur permet de
confronter leurs opinions sur Théététe et de disserter sur ’apparence de celui-ci, dont on apprend qu’il res-
semble physiquement a Socrate, restant donc au niveau des apparences et des images qui était celui de la se-
conde tétralogie, sur les sophistes ; vient ensuite une mise a [’épreuve de Théététe par Socrate (144d-148e)
sur un probléme de mathématiques qui lui permet de montrer en acfes ce qu’il vaut et évoque 1’expérience
avec ’esclave de Ménon dans le dialogue introductif a la troisiéme tétralogie ; Socrate se présente ensuite
comme accoucheur d’ames (148e-151d), nous renvoyant par 1a a la quatriéme tétralogie, celle qui se penche
sur I’ame ; et tout le corps du dialogue ensuite n’est autre que le logos dont « accouche » Théététe et que va
devoir juger Socrate, logos qu’il nous faudra mettre en regard des différents exemples de logos proposés par
la cinquiéme tétralogie.

Cf. Théétete, 172a-b. Le terme qu’utilise Socrate pour décrire ce critére est 10 ovpeépov (to sumpheron),
participe présent du verbe ocvupépelv (sumpherein) qui signifie au sens premier « porter ensemble », d’ou
« aider, secourir » et par suite, lorsqu’il est utilisé sans complément, « étre utile ou avantageux ». C’est dans
ce dernier sens qu’il est utilis¢ ici. Mais le choix du verbe n’est sans doute pas neutre puisqu’il suggére 1’idée
de la vie en communauté et de la coopération entre les hommes.

En Timée, 29d2, Timée qualifie le discours qu’il commence d’eik6ta pvbov (eikota muthon), c’est-a-dire de
« mythe vraisemblable », en invoquant les limitations de la votv avlponivny (phusin anthrépinén : « nature
humaine ») pour expliquer qu’il faille s’en contenter (voir ma seconde hypothése ci-dessus, sur les limites du
logos).

Timée, 53¢, sq. Si ce « modéle », qui construit tout 1’univers a partir de triangles élémentaires, fait rire au-
jourd’hui et n’a plus aucune pertinence « scientifique » dans son contenu, il mérite pourtant encore notre
considération, ne serait-ce que pour la méthode qu’il manifeste et pour ’attitude qu’il révéle chez son auteur,
celle en particulier de ne pas le considérer comme plus qu’un « mythe vraisemblable ». On aimerait autant de
modestie chez certains de nos savants modernes qui nous parlent le plus sérieusement du monde de « big
bang » et autres « théories » a la mode qui feront peut-étre rire nos descendants tout autant qu’ils rient des
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grane quatre « idées » de I’homme, sans bien stir leur donner ce nom : la premiére **, c’est
celle du « physicien », pour qui la « forme/idée » de ’homme, ce sont les triangles élémentai-
res qui sont a I’origine de la matiére dont il est constitu¢, si I’on ne veut voir en lui que ce
qu’on peut voir et toucher (en cette matiére qui préexistait méme a I’action du démiurge *°, on
peut voir ce qu’Aristote appellerait la cause matérielle de I’homme) ; la seconde, c’est celle
du « biologiste », qui nous est suggérée par le « plan » organique de I’homme, fruit du travail
confié par le démiurge aux dieux subalternes >, chargés de créer les vivants mortels, et en
particulier le corps humain pour héberger 1’ame fabriquée par lui, et que Timée détaille a loi-
sir comme le ferait un anatomiste (ce corps dont on nous décrit le plan, la « forme », est donc
I’« instrument » de I’ame divine qu’il est destiné a héberger, c’est-a-dire de ce qui constitue a
proprement parler ’homme, comme Socrate I’a fait admettre a Alcibiade des le premier dia-
logue !, et ’on peut donc voir en ces dieux subalternes, ou dans le corps lui-méme, la cause
instrumentale de ’homme) ; la troisiéme, c’est celle du « psychologue », qui s’intéresse a
I’ame, dont la partie la plus « divine » est fagonnée par le démiurge lui-méme > (cette 4me,
c’est celle qu’Aristote appellera « forme », ou cause formelle de I’homme). Quant a la qua-
triéme « idée » de I’homme qui nous est proposée dans le Timée, ce n’est pas dans le mythe
lui-méme qu’il faut la chercher, mais dans les premiéres pages de son prologue, dans le rappel
qui nous est fait d’une partie des idées discutées dans la République. Ce rappel de ce qui est et
n’est pas la discussion de la République, qui ’est par les idées évoquées, mais ne 1’est pas par
les circonstances matérielles, puisque ni le lieu (sans doute Athénes pour le Timée ; Le Pirée
pour la République), ni le temps (la féte des Panathénées pour le Timée ; la féte des Bendidies
pour la République), ni les interlocuteurs de Socrate ne sont les mémes d’un dialogue a
I’autre, veut nous amener a nous remémorer 1’« idée/idéal » de justice suggéré par la Républi-
que, harmonie de 1’ame tripartite avec elle-méme sous la conduite du /ogos comme fondement
de ’harmonie avec les autres dans la cité, qui constitue en un sens la fin de I’homme en cette
vie, sa perfection, son excellence (dpetn, arete), et constitue la vision du « dialecticien » sur
I’homme, c’est-a-dire de celui qui sait dépasser les mots pour saisir avec leur aide ce qu’il y a
au-dela d’eux hors de I’espace et du temps (la fin, ou cause finale, est la quatriéme des causes
selon Aristote). Cette fin nous est suggérée au début du dialogue, pour bien montrer que c¢’est
elle qui est « logiquement » premiere, hors du mythe pour nous faire comprendre qu’en tant
qu’« idée », elle est hors du temps et de I’espace, dans un contexte « matériel » différent de
celui de la République pour nous montrer qu’elle est immatérielle et non liée a telles ou telles
conditions particuliéres, ni propriété de telle ou telle personne, et finalement seulement suggé-
rée pour nous rappeler que I’appréhension de ces idées nécessite de notre part un travail de
réflexion, de « remémoration », comme dirait Socrate 3 Ménon.

Avec le Critias, le dialogue médian, tirant son nom de celui d’un personnage de sinistre
mémoire dont le nom dérive du mot grec signifiant « discernement, choix, jugement (y com-
pris au sens judiciaire) » et aussi chez Hippocrate « phase décisive d’'une maladie » (kpiocig,
krisis), nous sommes au plus haut point au niveau du jugement qui détermine 1’action, au
« test » ultime de I’aspirant philosophe-roi. Et cet ultime examen de passage, il se traduit
par... I’'inachévement, délibéré selon moi, du Critias ! Critias, c’est celui dont un des rares

¢lucubrations de Platon. Je ne ferai qu’une seule remarque sur ce « modele », destinée plus aux « philosophes »

qu’aux « scientifiques » : Platon y construit toute la « matiére » physique a partir de seules « formes » !

Je ne les présente pas dans 1’ordre ou elles sont suggérées dans le dialogue, mais dans un ordre « logique »

allant du plus « matériel » au plus « abstrait », qui est en fait I’ordre inverse de celui du Timée.

¥ Timée, 53a-b.

0 Timée, 41c-d ; 43¢ ; 44d, sq.

U Alcibiade, 130¢5-6 : 1) woyxn oty dvlpanog (hé psuché estin anthrépos, « [’dme est [’homme »), assertion
qui vient aprés qu’on ait éliminé les deux autres possibilités, savoir, que I’homme ne soit que le corps, ou
qu’il soit I’assemblage du corps et de I’ame.

2 Timée, 41d.

48

© 2006 Bernard SUZANNE 14



Klesis —Revue philosophique

textes conservés présente les dieux comme l'invention d'un homme rusé pour effrayer les
hommes, tirer parti de leur sentiment de culpabilité et les inciter a respecter la loi méme dans
leurs actions les plus secrétes >, et qui prétend, dans le prologue du Timée, que Solon aurait
da laisser tomber la politique pour devenir un pocte plus grand encore qu’Homere en mettant
en vers un supposé épisode d’un lointain passé d’Athénes ramené par lui d’Egypte ** qui
prouverait & Socrate qu’il n’a rien inventé avec ses propositions de régime idéal dans la Répu-
blique puisqu’elles auraient déja été mises en pratique dans ces temps reculés . Et I"histoire
de I’Atlantide qu’il invente de toutes piéces, c’est une nouvelle Iliade, inspirée par la victoire
d’Athénes dans les guerres Médiques contre un royaume Perse *° transposé dans une ile a
I’ouest en souvenir des ambitions d’Alcibiade et de son expédition de Sicile >, dont il compte
se servir pour justifier le rétablissement de I’impérialisme athénien sur toute la Gréce et au-
dela. Et c’est aussi une nouvelle histoire laissant croire aux hommes que les dieux
s’immiscent dans leurs affaires et viennent y remettre de 1’ordre lorsque les choses vont trop
mal par leur faute, a eux, les hommes. Or, c’est justement au moment précis ou c’est ce qui va
arriver dans I’histoire que raconte Critias, au milieu d’une longue phrase qui nous montre
« Zeus, le dieu des dieux, qui régne par les lois »** convoquant 1’assemblée de tous les dieux
et ouvrant la bouche pour leur parler °°, que Platon cloue le bec a son peu recommandable
cousin ® et met un terme a cette fable qui n’a que trop duré. Et au lieu de la fin du Critias et
de I’Hermocrate promis ®', ce qui nous est proposé en guise de troisiéme partie de la trilogie,
ce sont les Lois.

Face a cette situation créée par Platon, deux attitudes sont possibles. Il y a ceux qui regret-
tent la fin du récit de Critias et le discours d’Hermocrate, qui auraient sans doute été beaucoup
moins indigestes que les Lois, sans se rendre compte de ce qui était en train de se produire
sous leurs yeux, sans préter attention au fait qu’Hermocrate n’est autre que le général syracu-
sain qui fut le principal artisan de la défaite de 1’expédition de Sicile, et donc de la défaite
d’Atheénes dans la guerre du Péloponnése et de I’accession au pouvoir des Trente avec Critias
a leur téte, installés par Sparte vainqueur, et que, si cela n’était pas suffisant, son nom seul,
qui le présente comme doté du pouvoir d’Hermes, messager des dieux, c’est-a-dire en quelque
sorte comme parlant au nom des dieux « mythologiques », suffirait a le disqualifier lui aussi
aux yeux du Socrate de Platon, et il y a ceux qui réalisent que ces beaux messieurs sont en
train d’essayer de désamorcer les suggestions « révolutionnaires » de Socrate (les « trois va-
gues »** de République, V-VII) et sont préts a tout pour conserver ou reconquérir cynique-
ment leur pouvoir en s’appuyant sur la crainte de dieux auxquels ils ne croient pas eux-
mémes *, y compris a réécrire I’histoire pour exalter le patriotisme de leurs ouailles admirati-

% 1l s’agit d’un fragment d’un drame satyrique, Sisyphe, qui nous a été conservé par Sextus Empiricus dans son

Contre les Mathématiciens (IX, 54), et qui constitue le fragment B, XXV de Critias dans les Fragmente der

Vorsocratiker de Diels (trad. frangaise dans Les Présocratiques, La Pléiade, Gallimard, 1988, pp. 1145-6).

Cf. Timée, 21c-d. L’¢épisode en question est I’histoire de I’ Atlantide et de sa lutte contre Athénes.

Voir en Timée, 20b-c la demande de Socrate a laquelle Critias prétend répondre par I’histoire de 1’ Atlantide.

Les commentateurs ont remarqué depuis longtemps que plus d’un passage de la description de I’ile Altantide

et de la cité des Atlantes rappelaient des descriptions de Babylone et des cités de 1’empire Perse.

Dont Thucydide nous apprend qu’elle ne devait étre pour lui qu'une premiére étape dans la conquéte de

I’ouest jusqu’aux confins de I’Atlas : en VI, 15, Alcibiade parle de conquérir Carthage, c’est-a-dire I’ Afrique

du nord, une fois la Sicile soumise, et en VI, 91, de conquérir 1’Italie.

Critias, 121b7-8. C’est le début de la derniére phrase du dialogue tel qu’il existe (que les traducteurs coupent

souvent en deux du fait de sa longueur), qui s’interrompt en 121c5.

Le dernier mot du dialogue est ginev (eipen) : « il dit... »

%" Voir ce qu’il en dit en Lettre VII, 324d-e.

°'' Cf. Critias, 108a5-bl.

62" Pour I’image des vagues, cf. V, 457b-c et 472a.

3 Qutre le fragment de Critias cité dans la note 53 page 15, on peut se reporter a ce que dit Critias en Critias,
107a-b, et en particulier a cette remarque en 107b4, a laquelle le texte imprimé ne donne pas d’indications sur

54
55
56

57

58

59
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ves, et qui ont compris au fil de la lecture des dialogues, que les hommes n’ont pas a attendre
un messager des dieux sous la forme d’un quelconque Hermes pour leur dicter leur conduite
et remettre de I’ordre dans leurs cités, que Zeus ne dicte pas ses lois aux gouvernants comme
on dit qu’il le faisait une fois tous les neuf ans au haut du mont Ida pour ce roi de Créte qui se
disait son fils, Minos *, mais que la « part divine », la 0eiq poipq (theiai moirai), dont les
hommes ont besoin pour se prendre en main eux-mémes, c’est le logos quasi-divin qui est en
eux I’ceuvre du démiurge créateur et qui leur permettra, s’ils en font bon usage, de s’élever
vers le divin comme ces trois hommes qui justement, dans les Lois, gravissent le mont Ida au
plus fort de I’6té pour se rendre dans ’antre ou, disait-on, Zeus avait vu le jour ®, non pas
pour s’y faire dicter des lois, mais au contraire en ¢laborant les lois dont ils ont besoin pen-
dant 1’ascension qui les rapproche de dieu.

La est le « test » ultime concocté par Platon, qui sépare ceux qui passeront le reste de leur
vie a la recherche d’une Atlantide mythique de ceux qui sont préts a se retrousser les manches
et a suer dans la chaleur du jour pour essayer d’améliorer le sort de leurs concitoyens en pre-
nant mod¢le sur I’ordre (x6opoc, kosmos) que permet de déceler la contemplation (bswpia,
theoria) de ’'univers, du « Cosmos », telle qu’elle a ét¢ menée dans le Timée.

Ainsi donc, les Lois, dernier dialogue de la derniére trilogie, sont bien la mise en ceuvre de
notre logos telle que doivent I’envisager les meilleurs, et telle qu’aurait di ’envisager celui
avec lequel ce parcours a commencé, Alcibiade ®°, s’il avait un peu mieux su étre maitre de
lui-méme avant de vouloir devenir maitre des autres. Mais elles ne sont pas la réponse que
Platon apporterait finalement au terme du parcours, comme si ces lois pouvaient étre valides
en tous lieux et en tous temps. Il ne s’agit que d’un exemple du travail a accomplir, plus ins-
tructif par I’esprit qu’il manifeste que par la lettre de ses prescriptions, nécessairement
conjoncturelles.

Dans la seconde partie de cet article, apres avoir présenté dans ce préambule mes hypo-
theses de lecture des dialogues, je m’attacherai a montrer tout ce qui se joue dans la dualité
de sens du mot ovoia (ousia) et en quoi cette dualité de sens est en lien avec la métaphysique
du bien et permet de comprendre que Platon ait pu faire dire a son Socrate que le bien est
Enéxetva tiig ovolas (epekeina tés ousias), au-dela de ['ousias (République, VI, 509b9).

le ton qui conviendrait : wepi 8¢ 81 Oedv iopev mdg Exopev (peri de dé theon ismen hés echomen), « mais bien
sur ! en ce qui concerne les dieux, nous savons a quoi nous en tenir ! ».

' Cf. Lois, 1, 624a7-b3.

% Cf. Lois, I, 625b1-7.

6 Et, 1a encore, ce n’est sans doute pas un hasard si I’un des deux interlocuteurs de I’Athénien des Lois, celui
justement qui doit fonder la colonie pour laquelle les lois vont étre élaborées, s’appelle Clinias, du nom du
pére d’Alcibiade ! Une sorte de « retour aux sources », si I’on peut dire : on « rembobine » le temps et on re-
prend le film au début pour faire d’un Crétois homonyme du pére d’Alcibiade le pére d’une nouvelle cité, ni
Athénes, ni Sparte, ni Cnossos, mais le meilleur de tout cela a la fois, non pas en Sicile ou dans une mythique
Atlantide, mais dans I’ile dont la tradition fait le pays d’origine des lois et qui est aussi le lieu des exploits de
Thésée pour libérer Athénes du joug du roi de Créte Minos, avec 1’aide d’un Athénien et d’un Spartiate ré-
conciliés, comme si la guerre du Péloponnése n’avait jamais eu lieu.
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Annexe 1 : la structure des dialogues de Platon

Le tableau ci-dessous synthétise la structure en tétralogie dont je prétends qu’elle est celle que Platon avait
en téte en composant ses dialogues.

Trilogie
Prélude epithumiai (désirs) | thumos (libre-arbitre) logos (raison)
phusis (nature) krisis (jugement) kosmos (ordre)
« physique » « éthique » « logique »
Tétralogie 1 : ALCIBIADE LYSIS LACHES CHARMIDE
La mise en route I'homme amitié I'étre homme sagesse
Qu'est-ce que I'homme ? politique (philo-) (andreia) (-sophos)
TeirElege s ; PROTAGORAS | HIPPIAS Majeur GORGIAS HIPPIAS Mineur
Les sophistes . . , o .o . )
Ty . . relativisme illusion de beauté illusion de justice illusion de savoir
eikasia (représentation)
VEHEl O e MENON EUTHYPHRON APOLOGIE CRITON
Le proces de Socrate - . . : . .
o . . pragmatisme lettre de la loi loi en action esprit de la loi
pistis (opinion vraie)
Tétralogie 4 : BANQUET PHEDRE REPUBLIQUE PHEDON
L'ame la force motrice : | nature de l'ame : conduite de I'ame : | destinée de I'dme :
psuche eros eros <> logos justice étre
Tetralogie 5 : CRATYLE ION EUTHYDEME MENEXENE
LeelzEam (i 70) Les mots logos du pocte logos du sophiste logos du politicien
dianoia (réflexion) & P g P & P
Tétralogie 6 : PARMENIDE THEETETE SOPHISTE POLITIQUE
La dialectique les piéges de les limites de les lois de les objectifs de
episteme (science) la raison la raison la raison la raison
Tétralogie 7 : PHILEBE TIMEE CRITIAS LES LOIS
L'homme dans le monde le bien la contemplation le choix l'action
kosmos (ordre) de I'nomme (theoria) (krisis) (erga)
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