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TIMÉE 

Extrait d’un ouvrage non publié de Bernard SUZANNE écrit en 1993 et intitulé « Le philosophe retrouvé, une 
(autre) lecture des dialogues de Platon » (les notes identifiées par des lettres minuscules ont été ajoutées en 2009 
et sont regroupées à la fin du document). 

Comme nous l’avons déjà dit, c’est moins par son contenu que par sa place et sa structure 
que nous parle aujourd’hui le Timée. C’est moins sur la « science » proprement dite que sur la 
manière d’aborder la science « physique » et sur l’usage que nous pouvons en faire, qu’il a 
encore des choses à nous dire. 

Le maître-mot du Timée, c’est celui de paradeigma (« paradigme ») 1. Nous avons déjà 
trouvé ce mot au centre du Politique, qui en fait la « théorie » avant de l’appliquer à la défini-
tion du roi à travers le « paradigme » du tissage ; et le Sophiste avait auparavant utilisé la dé-
finition du pêcheur à la ligne comme « paradigme » de la méthode de divisions à appliquer 
pour définir le sophiste. Mais surtout, nous l’avons trouvé au centre de la République, que 
Socrate présente comme un vaste « paradigme » de la « cité » à construire en nous et autour 
de nous 2, et nous le retrouverons au centre des Lois, qui rappellent justement le « para-
digme » de la République 3, et se présentent elles-mêmes comme un « paradigme » des dis-
cours qui devraient servir à l’éducation de la jeunesse 4. Et c’est d’ailleurs par un rappel du 
« paradigme » de la République, c’est à dire de l’homme « politique » et de la cité dans la-
quelle il vit, que s’ouvre le Timée. Car, comme nous le verrons, c’est bien en tant que para-
digme, en tant que « forme » de l’objectif à réaliser, que ce résumé intervient ici. 

Si la République nous présentait le paradigme du quoi — que devons-nous faire ? —, et le 
Politique celui du comment — comment réaliser l’harmonie dans la cité —, on pourrait dire 
que le Timée nous présente celui du pourquoi 5. Non pas « pourquoi » au sens de cause finale, 
mais au sens de cause antécédente : ce que peut nous apprendre l’étude de la nature, de notre 
nature, de la phusis, c’est que notre monde est œuvre de la raison, même si celle-ci est 
confrontée à la nécessité, et que, ayant part à cette raison, nous avons le devoir de nous en 
servir, en prenant modèle sur l’artisan de ce monde, pour apporter notre pierre à l’édifice et 
contribuer à l’ordre de la création, sans nous laisser plus décourager par la fatalité que le dé-
miurge qui l’a persuadée de se laisser ordonner pour le meilleur 6. 

Le paradigmatisme, l’exemplarisme, si l’on préfère, se retrouve à tous les niveaux dans le 
Timée : c’est le démiurge lui-même construisant le monde à partir d’un paradigme, et le temps 

                                                 
1 Si l’on examine l’usage de ce mot à travers les dialogues authentiques, en tenant compte de la longueur 

respective de chaque dialogue, trois dialogues sortent du lot : le Politique (14 utilisations en 54 pages Estienne, 
soit une moyenne d’une utilisation toute les 4 pages environ, alors que la moyenne générale est de 87 utilisations 
au total pour 1590 pages, soit une utilisation toutes les 18 pages environ), le Timée (12 utilisations sur 75 pages, 
soit une toutes les 6 pages environ), et le Sophiste (6 utilisations en 52 pages, soit une toutes les 9 pages envi-
ron). Certes, ces indications statistiques n’ont qu’une valeur relative, et il faut les compléter par un examen de 
chaque instance pour mettre en évidence les utilisations où le mot est plus lourd de sens. 

2 Voir en particulier République, V, 472c-e. 
3 Lois, V, 739a-e. Le mot « paradigme » est en 739e1. 
4 Lois, VII, 811b-812a. 
5 Nous sommes parfaitement conscient de ce que ces caractérisations peuvent avoir de schématique et de 

réducteur, mais elles cherchent simplement à mettre l’accent sur un aspect plus particulièrement dominant de 
chaque dialogue du point de vue qui est le nôtre à ce point. 

6 Cf. Timée, 48a : « par l’intelligence dominant la nécessité (nou de anagkès archontos) en la convaincant 
de conduire la plupart des créatures vers le meilleur, c’est de cette manière et par ces procédés, au moyen de la 
nécessité cédant à la persuasion raisonnable (emphronos), que dès les origines a été composé cet univers-ci 
(tode to pan) ». 
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comme « une image mobile de l’éternité » 7, « selon le paradigme de la nature éternelle » 8 ; 
mais ce sont aussi les dieux subalternes créés par le démiurge, qui sont chargés d’imiter son 
œuvre en créant les vivants mortels que nous sommes. Car le vocabulaire de l’imitation, de la 
mimèsis, s’il est parfois pris en mauvaise part, quand il s’agit par exemple de critiquer les sophis-
tes ou les poètes, change de connotation quand le modèle change : ce n’est pas l’imitation en 
elle-même qui est condamnable, mais l’imitation d’un modèle mal choisi. Et puisque l’imitation 
ne peut qu’arriver à un résultat inférieur à son modèle, il faut toujours choisir son modèle dans la 
sphère supérieure pour avoir une chance d’arriver au résultat le meilleur possible, et non pas 
dans une sphère inférieure. Tout comme le démiurge ne peut créer le monde du devenir à par-
tir d’un modèle lui-même en devenir 9, ou le temps à partir d’un modèle déjà temporel, les dieux 
subalternes ne peuvent créer de vivants, qui seront néanmoins mortels, qu’en imitant leur propre 
création par le démiurge 10. Et c’est bien ce qu’ils font, comme nous le déclare par deux fois Ti-
mée, en des termes très voisins, dans des phrases qui ont aussi pour but de souligner que le 
principe raisonnable en nous, la partie immortelle de notre âme, vient, elle, directement du 
démiurge 11. 

Mais si des dieux ont pris soin de cette part immortelle de l’âme et lui ont fait un corps 
pour l’héberger, ne devons-nous pas nous mêmes, à plus forte raison, en prendre tout le soin que 
nous pouvons ?... Cette création « à étages » est là pour nous inciter à transposer un plan au 
dessous ce qui se passe entre le démiurge et ses créatures divines. Les dieux qui nous ont 
créés nous ont donné la vue, qui est au monde sensible dans lequel ils nous créaient ce que 
l’intelligence est au monde supérieur du démiurge, pour nous permettre d’étudier les mouve-
ments des astres, qui sont une image des mouvements de l’intelligence, et doivent nous inciter « à 
imiter ceux du dieu qui sont absolument sans erreur, pour que nous puissions stabiliser ceux qui 
errent en nous » 12. Et de quelle création sommes-nous donc chargés ?... De la nôtre propre, 
individuellement et collectivement. Bien sûr, nous ne sommes pas totalement maîtres de cette 
création : tout comme nos créateurs divins recevaient de leur propre créateur la part immortelle 
de nos âmes, nous recevons de nos créateurs et notre âme et notre corps, et une image limitée 
du temps qui est lui-même une image de l’éternité, image qui est la durée de notre vie terres-
tre. Mais dans ces limites, tous comme nos créateurs travaillant dans les limites de la « néces-
sité », nous avons, en tant qu’hommes libres et raisonnables, libres parce que raisonnables, la 
possibilité de nous éterniser en nous élevant vers les réalités éternelles à l’aide de notre rai-
son, ou de nous avilir pour finir têtes de linottes, étourneaux, hyènes, teignes, ou requins se 
dévorant entre eux... 

Et c’est bien ce que signifie ce parcours du Timée placé entre un rappel de l’idéal que nous 
présentait la République, idéal qui comme tel reste lointain 13, mais néanmoins toujours à 
construire, et cette description des transmigrations de l’âme et de ses dégénérescences succes-
sives à travers un monde animal dont la justification « finaliste » n’est que de nous fournir des 

                                                 
7 Eikô kinèton tina aiônos, Timée, 37d. 
8 Kata to paradeigma tès diaiônos phuseôs, Timée, 38b. 
9 Cf. Timée, 28c-29a, où il est question des deux modèles qu’aurait pu utiliser le démiurge, le modèle éter-

nel et le modèle gegonos. 
10 C’est d’ailleurs le « conseil » que leur donne le démiurge lui-même : « adonnez-vous selon votre nature à 

la démiurgie des vivants, en imitant ma puissance dans votre genèse » (Timée, 41c). 
11 Timée, 42e (« ... ayant reçu le principe immortel du vivant mortel, et imitant leur démiurge,... ») et 69c 

(« ... ceux-ci l’imitant, ayant reçu le principe immortel de l’âme,... »). 
12 Timée, 47c. 
13 Une raison de plus de ne pas prendre ce rappel pour un signe de proximité « physique » des deux dialo-

gues... Le rappel est à la fois rappel de la République et pas rappel de ce dialogue : c’est le même contenu, mais pas le 
même contexte (personnages, lieux, moment), comme pour nous rappeler que l’idée est éternelle, et donc à ce 
titre pas située dans le temps et l’espace, et pas propriété de tel ou tel, mais bien commun de tout être raisonnable. 
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« contre-exemples », des « modèles » de ce qu’il ne faut pas imiter, et qui joue ici le rôle du 
mythe d’Er dans la République 14. Et cet idéal qui nous est présenté d’entrée par un rappel de la 
République est bien, comme nous l’avons vu lors de l’étude de ce dialogue, un idéal à la fois in-
dividuel et social, indissociablement. C’est tous ensembles que nous sommes artisans de notre 
création, que nous devons trouver, et réaliser autant que faire se peut, la mesure 15 de notre 
être à (de)venir. 

Puisque donc notre rôle n’est pas de refaire une création déjà faite, de reconstruire le 
monde qui nous est décrit dans le Timée, mais de prendre modèle sur le processus créateur qui 
y a donné naissance pour prolonger cette création en y ajoutant l’homme juste 16 et la cité 
juste 17 de la République, ce n’est pas tant le contenu spécifique du dialogue, une cosmologie, 
une physique et une physiologie largement dépassées, qui retiendra notre attention, que la démar-
che qu’il décrit, et qui se dévoile en particulier à travers sa structure. Et c’est à dessein que 
nous employons ici le terme de structure plutôt que celui de plan, car, comme nous l’allons 
voir, l’organisation de ce dialogue superpose plusieurs plans (dans tous les sens du terme) 
dont les mises en parallèle peuvent nous aider à pénétrer plus avant dans le message qu’il nous 
propose 18. 

                                                 
14 Peu importe alors que Platon ait pris au pied de la lettre ou pas ces histoires de métempsycose, car le sens qu’il 

leur donne est clair, et ne dépend pas vraiment de leur littéralité. Il a suffisamment montré qu’il admettait de 
« pieux mensonges » lorsqu’il s’agissait de faire passer des vérités supérieures, pour que, sur des sujets où il dit 
lui-même que la certitude est impossible, il ait pu utiliser des « fables » ayant cours de son temps, sans que cela 
veuille nécessairement dire qu’il y croyait en tous points... 

15 Au sens le plus fort que donne le Philèbe à ce mot, bien sûr !... 
16 Que l’homme y soit présent, cela ne dépend pas de nous, mais que l’homme juste y soit présent, oui. Car 

l’homme qui y est présent par une « nécessité » que nous ne maîtrisons pas sera ce que nous le ferons. 
17 La cité, la polis, elle, n’y est pas donnée, même si, depuis des siècles, et déjà au temps de Platon, elle pré-

existe à chacun de nous pris individuellement. Mais elle est bien en dernier ressort la création propre de 
l’homme, la marque de sa raison dans le monde, le milieu qu’il se crée et dans lequel il se crée homme juste ou 
requin. Aristote, ayant retenu la leçon, dira que « l’homme est par nature un animal politique » (Politique, 
I,1252a3)... 

18 Dans le diagramme de cette structure présenté dans les pages qui suivent, nous n’avons fait apparaître 
que les grandes masses du dialogue, sauf aux endroits où se jouaient des articulations particulièrement significa-
tives. Les chiffres donnés à côté des références correspondent à un numéro de ligne, dans l’édition Budé du 
dialogue et ont pour but de permettre de mesurer par soustraction la longueur des différentes sections, dans une 
unité qui importe peu en valeur absolue, mais permet d’évaluer des proportions ou des rapports. Ce sont les tailles des 
sections dans cette unité (nombre de lignes Budé) qui sont donné sous les titres. Pour être utilisable, ce nombre 
de lignes est un nombre de lignes pleines, puisque dans les ouvrages anciens, on écrivait en continu et sans saut 
en milieu de ligne. Ceci veut dire que toute ligne Budé remplie à moins de la moitié n’est pas comptée, et que 
deux lignes voisines à demi remplies comptent pour une. Heureusement, le Timée étant presque exclusivement 
un discours continu, les sauts de ligne intempestifs sont rares, et les valeurs ainsi obtenues doivent être un assez 
bon indicateur de la taille respective de chaque section, meilleur en tout cas que le nombre de pages de l’édition 
Estienne, pages qui semblent ici de taille assez variable en nombre de lignes (de 17 à 41, pour une moyenne de 
37). Même si la taille relative des lettres n’est pas nécessairement la même qu’au temps de Platon, et si nos édi-
tions modernes insèrent blancs et ponctuation entre les mots, que celui-ci ignorait, les rapports qui nous intéres-
sent doivent être sensiblement conservés. Nous avons essayé, pour autant que nous le permettaient les « nécessi-
tés » de nos outils de traitement de texte, de respecter les proportions dans l’espacement vertical des tirets qui 
marquent les séparations entre sections. Le but de tous ces décomptes, une fois encore, est de mettre en évidence 
les équilibres de structure qui, dans ce dialogue comme dans beaucoup d’autres, plus peut-être même, se cachent 
derrière une apparente liberté de composition, voire un semblant de désordre. 
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    L a  s t r u c t u r e . . .    
        
        
        
        
        
        
        
                
        
    A. L’œuvre du    
  I. Les principes  démiurge    
  formels  (496)  1. Ce qui a été fait  
  (1340)    par l’intelligence  
      Ta dia nou  
      dedèmiourgèmena        (600)  
        
        
        
        
        
        
        
        
        
        
      2. Ce qui résulte  
      de la nécessité  
    B. L’œuvre des  Ta di’ anagkès  
    dieux subalternes  gignomena  
    et de la  (800)  
    nécessité    
    (1372)    
        
        
        
        
        
        
        
  II. Leurs images      
  en devenir      
  (1408)      
        
        
        
      3. L’homme issu  
       du mélange  
      (901)  
    C. L’homme    
    raisonnable    
    et la nécessité    
    (518)    
        
        
        
        

– I. 1 /17a  . . . d u  T i m é e  
   Le paradigme de la cité idéale et le souhait de Socrate. 
– 131 /20c  
   La réponse de Critias : le récit de Solon, législateur-poète – 192 /22b  
   Le récit du prêtre égyptien : Athènes et l’Atlantide 
– 322 /25d  
– A. 383 /27c Programme pour la suite et distribution des rôles 
   Préambule au discours de Timée. – 1. 447 /29d 
   Le démiurge et son modèle, le corps... 
– 561 /34b 
   ... et l’âme du monde. 
– 654 /37c 
   Création du temps et des astres,... 
– 740 /39e 
   ... des dieux et des âmes des hommes, par le démiurge. 
– 824 /41e Lois posées par le démiurge de la destinée des âmes. – B. 858 /42e 
– 949 /45b L’œuvre des dieux subalternes : âme unie au corps, sensations... 
 
   ... vue et audition, causes finales et causes accessoires. 
– 2. 1047 /47e 
 
   Le réceptacle, les « idées », ... 
 
– 1226 /52d 
   ... et les triangles : constituants des éléments. 
– II. 1340 /55d 
   Les quatre éléments, ... – 1417 /57d 
 
   ... leurs mouvements et leurs variétés. 
– 1563 /61c 
 
 
   L’action des éléments sur les corps : les pathèmata 
   (explication « mécaniste »). 
 
– 3. 1847 /69a 
 
   Les parties de l’âme et les organes associés. 
– 1989 /72e 
 
   Le corps et ses fonctions. 
 
– C. 2230 /79a 
   Respiration, nutrition, croissance, vieillissement et mort : 
   explication « mécaniste ». 
– 2336 /81e 
 
   Les maladies du corps ... 
– 2502 /86a 
– 2548 /87b ... et de l’âme. 
 
   La santé par l’harmonie du corps et de l’âme. 
– 2678 /90e 
   Dégénérescence de l’homme : la femme et les animaux. 
– 2748 /92c 
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Une lecture superficielle du dialogue laisse l’impression d’un entassement de connaissan-
ces érudites (pour l’époque) et parfois même ésotériques, sans grand lien entre elles, juxtapo-
sées plus qu’enchaînées, donnant parfois lieu à des redites, et de toutes façons sans grande 
valeur de nos jours, autre qu’historique. On y distingue nettement un prologue, avant que Ti-
mée ne commence son long monologue, dont on ne voit pas trop le rapport avec le discours 
qui suit, sinon qu’il annonce, longuement, une suite à venir, qui ne viendra qu’en partie dans 
le Critias. Et dans le flot ininterrompu des paroles de Timée, on peut distinguer deux grandes 
masses, séparées en 69a, la première traitant de considérations mystico-astrologico-mathématico-
physiques, vaguement entrecoupées de quelques considération sur la nature de l’homme qui 
seront plus ou moins reprises dans la seconde partie, et parsemées ici ou là de quelques intui-
tions géniales qui pourraient resservir dans un devoir de philosophie au baccalauréat (par exem-
ple, le temps, image mobile de l’éternité), malheureusement bien rares — que voulez-vous, 
Platon vieillit, et puis, les sciences ne font pas bon ménage avec la théologie, mon bon mon-
sieur !... —; la seconde consacrée entièrement à l’homme, sa constitution, ses maladies et sa 
« santé », finissant abruptement sur quelques remarques machistes (la femme n’est qu’un 
homme qui n’a pas bien réussi sa première vie) et des histoires de réincarnations qui ne font 
même plus peur aux enfants... 

Une lecture un peu plus attentive permet de séparer la première partie en deux, en 47e, en 
tenant compte des indications qui sont précisément données par l’auteur à ce point : il y op-
pose ta dia nou dedèmiourgèmena  (« ce qui a été façonné au moyen de l’intelligence »), dont 
il a parlé jusqu’à ce point, à ta di’ anagkès gignomena (« ce qui résulte de la nécessité »), dont 
il faut parler ensuite. 

On voit donc se dessiner un premier niveau d’interprétation, qui fait apparaître la création, 
et l’homme en particulier, comme le résultat du travail de l’esprit et des contraintes de la né-
cessité. Et l’on notera tout de suite la différence de nature dans l’action de ces deux causes, 
qui se marque par la différence des verbes employés : l’esprit intervient de manière active 
dans l’action d’un démiurge, alors que la nécessité s’impose de manière plus passive. Et que 
trouve-t-on du côté de la nécessité ? Le « réceptacle » de tout devenir, ce « substrat » mysté-
rieux, cette « nourrice » de la création, qui se laisse bien difficilement appréhender, et les élé-
ments constitutifs du monde matériel : feu, air, eau et terre, sous toutes leurs formes. Alors 
que du côté de l’esprit, on trouve l’âme du monde (mais aussi son corps), le temps (mais aussi 
les astres qui le marquent), et tous les vivants, immortels et mortels. 

C’est qu’il faut se garder d’aller trop vite en besogne et de penser qu’il y a des œuvres de 
l’esprit (l’âme, par exemple), et des œuvres de la nécessité (le corps, dans ce cas). Ce qui dis-
tingue ces deux causes, ce n’est pas le résultat du travail, comme si certaines choses étaient le 
produit exclusif de l’une et d’autres de l’autre, mais la manière de travailler, dans des créa-
tions qui sont le produit conjoint des deux. Ce qui nous est décrit de l’homme dans cette pre-
mière section (42e-47e), ce n’est pas le tout de l’homme, qui ne pourra être décrit que lorsque 
nous aurons mis en évidence la contribution de la nécessité, mais le « plan » de l’homme, 
tracé par les instructions que donne le démiurge à ses créatures divines, sa finalité, sa place 
dans l’univers et dans la hiérarchie des êtres, sa « forme » en quelque sorte. Et c’est pourquoi 
cette section se termine sur des considérations qui mettent en regard les deux sortes de causes, 
causes finales et causes « associées » (sunaitia), ces dernières utilisées par le dieu « pour at-
teindre dans la mesure du possible l’idée du meilleur (tèn tou aristou kata to dunaton idean) » 1, 
et prennent pour exemples la vue et l’ouïe, justifiées par leur finalité 2. L’explication « maté-
rielle » de ces facultés sera pour la dernière section, lorsque nous pourrons y introduire la 

                                                 
1 Timée, 46d. 
2 Pour la vue, comme nous l’avons mentionné plus haut, c’est la capacité à contempler le mouvement des 

astres dont la régularité doit nous aider à modeler sur eux le mouvement de nos pensées. 



 T i m é e  

© 1993-2009 Bernard SUZANNE  6 

« nécessité » et ses conséquences, la matière. Ainsi, une fois encore, ce qui ne paraît n’être 
qu’une digression méthodologique en passant est sans doute la justification première de tout 
ce passage sur nos sens. 

Et c’est aussi par des considérations sur deux sortes de causes, qui sont maintenant deve-
nues « la nécessaire (to men anagkaion) et la divine (to de theion) » 3, que se termine la se-
conde partie, sur la nécessité, précisément en nous rappelant que « toutes ces choses issues 
ainsi de la nécessité (pephukota ex anagkès), le démiurge du plus beau et du meilleur les a 
accueillies dans les choses créées, lorsqu’il engendra le dieu qui se suffit à lui-même et qui 
est le plus achevé, d’une part utilisant les causes en elles qui étaient à sa disposition, et 
d’autre part charpentant 4 lui-même le bien dans toutes les choses créées » 5. Il n’y a donc 
pas, comme nous le disions plus haut, deux espèces de créatures, celles issues du démiurge et 
celles issues de la nécessité, encore moins deux principes antinomiques, mais bien une seule 
création, issue d’un unique démiurge bon, et deux sortes de causes dont l’une est subordonnée 
à l’autre, même si elle lui fixe quelques « contraintes ». Et c’est pourquoi nous ne pouvons 
« accéder à la vie heureuse (eudaimonos biou) autant que le permet notre nature (phusis) » 
que pour autant que nous recherchions partout la cause divine, la nécessaire n’étant que le 
moyen d’y parvenir et d’y avoir part, mais un moyen incontournable (nécessaire !...) 6. 

Ces deux sortes de causes sont bien présentées ensemble, quelques lignes plus loin, comme 
le matériau de construction, ulè 7, dont la dernière partie va nous décrire la mise en œuvre, 
pour donner « une tête au mythe » 8. Et c’est nous, les auditeurs, qui sommes maintenant as-
similés à des charpentiers (…oia tektosin…). Car, si le récit continue un temps à nous décrire 
l’œuvre des dieux dans la création de l’homme, c’est pour bientôt nous laisser livrés à nous-
mêmes, qui devrons décider si nous soumettons les causes nécessaires à la raison « autant que 
le permet notre phusis », ou si nous nous soumettons à elles...  

Une autre erreur qu’il ne faudrait pas commettre serait d’assimiler le démiurge et le nous 
(« esprit/intelligence »). Il suffit pour s’en convaincre de superposer au découpage que nous 
venons de proposer un autre découpage qui justement sépare les différentes parties du dialo-
gue en fonction de l’acteur, ou des acteurs, qui y sont à l’œuvre. Selon ce découpage, on voit 
que l’action directe du démiurge se termine en 41e, après qu’il ait donné ses instructions aux vi-
vants immortels qu’il a créés, et que l’action de ceux-ci se poursuit jusqu’en 79a, où, après 
avoir mis la dernière main au système respiratoire de l’homme, ils quittent la scène pour ne 
plus y reparaître. On pourra remarquer qu’au terme de l’action du démiurge, tout est déjà en 
place, et que le reste ne fera que développer ce qui était en puissance dans ses instructions : 
son discours aux autres dieux se termine même par l’annonce de ce qui sera décrit à la fin du 
dialogue, la rétribution des âmes dans les cycles de générations, la « déchéance » en femme 
ou en animal des plus mauvaises, et la récompense promise aux meilleures 9. 

                                                 
3 Timée, 69a. 
4 Le verbe utilisé ici (tektainomenos) évoque le travail du bois d’un charpentier ou d’un menuisier, de ce 

bois de construction qui se dit en grec hulè et qui deviendra la « matière » d’Aristote. On remarquera qu’il 
concerne ici l’inclusion du bien (to eu) dans la création !... 

5 Timée, 68e-69a. 
6 Id. 
7 L’image du travail du bois signalée plus haut se poursuit donc ici, et nous y trouvons la seule utilisation 

dans le Timée, et l’une des rares dans tous le corpus platonicien, du mot qui fera fortune avec Aristote pour 
parler de la « matière ». On notera à nouveau qu’il y intervient dans le cadre d’une image, et qu’il désigne les 
deux sortes de causes, pas seulement les nécessaires. Aristote devra assumer l’entière responsabilité de ses inter-
prétations simplificatrices et polarisantes... 

8 Timée, 69a. L’image de la tête qu’il faut donner au discours nous renvoie au Phèdre, 264c, où le discours 
est comparé à un vivant. 

9 Timée, 42b-d. 
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Quant à l’action des dieux subalternes, elle commence dans la sphère du nous, pour pren-
dre fin dans celle du mixte que nous sommes 10. Et elle nous est racontée de part et d’autre de 
la description du rôle de la nécessité qui s’impose à eux, comme à nous, et comme au dé-
miurge, selon ce qu’il leur annonce lui-même dans son discours-programme, discours dont 
Timée prend bien soin de nous faire remarquer qu’il montre que le démiurge n’est pas la 
cause des maux 11 qui pourraient nous advenir, pas plus d’ailleurs que la nécessité, puisqu’il 
est en notre pouvoir, à nous aussi, soit d’en maîtriser les effets sur nous pour une vie de jus-
tice, soit de nous laisser dominer par eux 12. 

Mais cette intervention de la nécessité ne cesse pas avec la disparition des dieux subalter-
nes, une fois leur travail fini, bien au contraire. C’est même avec elle que nous sommes lais-
sés seuls à ce point, puisque c’est maintenant notre devoir d’essayer de la dominer en prenant 
exemple sur nos créateurs. Ce que nous montre la double description de la respiration, et ce 
qui se joue dans cette reprise en 79a, dont nous faisons la ligne de partage entre la partie concer-
nant l’œuvre des dieux subalternes confrontés à la nécessité et celle où c’est à nous de jouer, 
dans ce « de nouveau (palin) examinons le phénomène de la respiration, pour voir à l’aide de 
quelles causes il est devenu ce qu’il est maintenant », c’est bien, par l’exemple, le partage 
entre les causes divines et les causes nécessaires, dont il était question déjà au début de la 
seconde partie. On vient de nous décrire, en commençant par l’âme et ses composantes mor-
telles au service de sa part divine, et par les organes qui lui sont associés, tout le corps de 
l’homme, dans une approche « fonctionnelle », finaliste, qui en « reconstruit » toutes les par-
ties, toutes les fonctions, tous les organes, et même la nature végétale qui lui sert de nourriture 
et d’abri, à partir du besoin d’héberger « le principe immortel de l’âme » reçu du démiurge 13. 
Au dernier niveau, on en est arrivé au mécanisme d’« irrigation » du corps, c’est à dire au méca-
nisme d’échange avec le monde extérieur, d’« alimentation » et de renouvellement de la ma-
tière qui nous constitue. À ce point, le travail de création est terminé et l’on peut mettre la « ma-
chine » en route pour voir ce qu’elle va devenir ! Et le palin qui commence la phrase que nous 
venons de citer, que nous avons traduit par « de nouveau », peut aussi bien vouloir dire, selon 
sa signification première, « en sens inverse ». Et c’est bien ce qui nous est proposé ensuite, 
une remontée, « mécaniste » cette fois, « matérialiste », physique, à travers notre corps et no-
tre âme, dans l’ordre inverse de la section précédente, depuis l’explication matérielle de la 
respiration, de l’alimentation, de la croissance du vieillissement et de la mort « naturelle » à 
partir des principes mis en évidence dans la constitution des éléments, dont on nous montre au 
passage qu’ils expliquent de nombreux autres phénomènes, jusqu’à la mise en évidence de 
l’harmonie qui peut s’établir entre tous ces éléments, corps et âme(s), et qu’il est de notre res-
ponsabilité d’y établir, en passant par la description des dérèglements que l’excès ou le défaut 
peuvent produire en notre corps d’abord, puis en notre âme, maladies donc, et vices, conçus 
eux-mêmes comme des maladies, car « nul n’est mauvais volontairement (kakos ekôn ou-
deis) » et « c’est à cause de quelque disposition déficiente du corps ou d’une éducation dé-
faillante que le mauvais devient mauvais (dia de ponèran 14 hexin tina tou sômatos kai apai-
deuton trophèn ho kakos gignetai kakos) » 15. Cette remontée, qui commence par nous présen-
ter la « nécessité » à laquelle nous sommes soumis, en partant de notre nature mortelle et capa-
ble de dérèglements, vise à nous mettre finalement en face de nos responsabilités et nous 

                                                 
10 C’est ce que montre la comparaison des deux découpages du discours de Timée. 
11 Des maux, au pluriel (6"6\"H, 42d), et non du mal, comme s’il était un principe. 
12 Timée, 42b. 
13 Timée, 69c. 
14 On notera au passage la ponèra qui explique le « mal », dont nous avons déjà eu l’occasion de parler 

dans nos remarques sur le Philèbe. 
15 Timée, 86d-e. 
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indique dans la dernière section les moyens d’y faire face : équilibre, summetria, soin simul-
tané de l’âme, de toutes les parties de l’âme, et du corps, acceptation des nécessités de la na-
ture, par exemple en ne « violentant » pas les maladies par l’usage intempestif de drogues, 
attention à l’éducation et à l’environnement social, et surtout reconnaissance de la préémi-
nence du principe divin qui est en nous, et qui justifie notre existence. Et la conclusion de tout 
cela, c’est le risque que nous prenons, en ne suivant pas ces préceptes, en n’assumant pas no-
tre responsabilité, en nous soumettant à la nécessité, en prétextant la fatalité, de nous retrou-
ver, tels des bêtes, papillonnant dans les airs, rampant sur le sol, ou réduits au silence au fond 
des mers, selon l’édit du démiurge. 

On remarquera la parfaite symétrie de ce découpage du dialogue : la partie médiane (partie 
B dans notre diagramme), décrivant l’œuvre des dieux subalternes dans les limites de la né-
cessité, occupe dans notre décompte 1372 lignes soit presque exactement (à deux lignes 
près !) la moitié du total de 2748 lignes. Et les deux parties qui se font pendant de part et 
d’autre sont de taille sensiblement égales : respectivement 496 et 518 lignes, si l’on considère 
que la première commence avec le début du discours de Timée. On remarquera par ailleurs 
que la première partie (partie A), qui décrit l’œuvre du démiurge, suit une progression « des-
cendante » du modèle éternel du monde aux hommes et aux animaux qu’ils risquent de deve-
nir, qui apparaissent en « programme » dans les instructions du démiurge, chemin descendant 
auquel fait face le début de la seconde partie, qui suit une progression inverse, du corps de 
l’homme, dont le « plan de fabrication » par les dieux issus du démiurge nous est présenté en 
premier, aux astres et aux causes divines que nos yeux nous permettent de contempler, et au 
commerce de l’esprit avec les Muses que nous permet l’ouïe. Et cette seconde partie, commen-
çant sur une remontée, se termine, comme nous venons de le voir, sur une descente, dans la 
description de notre constitution, de l’âme divine à la matière qui nous nourrit, à laquelle suc-
cède dans la dernière partie (partie C) une seconde remontée, sous notre responsabilité cette 
fois, de cette matière à l’âme divine qui peut nous rendre immortels si nous le voulons. 

Nous voici donc en présence du nous d’une part, du démiurge de l’autre. Mais qu’en est-il des 
formes, des « idées » platoniciennes ? Ces formes ont-elles quelque place dans le dialogue, dans 
l’œuvre du nous ou dans celle du démiurge ?... La réponse à cette question passe par un troi-
sième découpage du dialogue, et nous réserve quelques surprises, que nous pouvons déjà 
pressentir si nous remarquons que le passage où il est le plus clairement question des 
« idées » dans notre dialogue, en 51b-52a, se trouve dans la section sur « ce qui résulte de la 
nécessité » !... 

C’est qu’en effet, il y a une troisième manière de découper le Timée, plus classique celle-ci 
dans sa méthode, sinon plus « visible », puisqu’elle sépare le dialogue en deux en son milieu. 
Et ce milieu, nous le situons au terme de la description des triangles élémentaires et des solides 
réguliers qu’ils engendrent, qui vont servir à constituer les éléments, feu, air eau et terre, et, à 
partir d’eux, notre monde matériel, mais avant la description de cette « genèse » des éléments, 
au niveau d’une phrase problématique et difficile à traduire qui du moins, au delà des problè-
mes qu’elle pose, réaffirme sans ambigüité l’unicité vraisemblable du monde du devenir 16. 

                                                 
16 Timée, 55c-d. Les problèmes que posent ce texte commencent avec la mention du cinquième solide régu-

lier, le dodécaèdre, et de son utilisation. On nous dit que le dieu s’en est servi pour le tout (to pan), pour une action 
caractérisée de diazôgraphôn, terme emprunté au vocabulaire de la peinture, et qui veut dire, si on le décompose 
en ses constituants, « achever le dessin d’un être vivant ». Certains y voient alors le dessin des constellations sur 
la voûte céleste, dont les noms sont le plus souvent ceux d’animaux. Mais il n’est pas nécessaire d’aller chercher si 
loin, et, si le démiurge crée le monde, qui est décrit comme un vivant dès les premières lignes du discours (30d), 
en imitant un modèle éternel, il n’y a rien d’étrange à ce que son action soit assimilée à la « peinture » d’un vivant, 
image qui vaut bien celle du charpentier que nous avons trouvée ailleurs. Le dodécaèdre, c’est la forme du tout, 
la forme la plus proche de la sphère permise par la « nécessité ». L’enchaînement des idées dans ce qui suit n’est 
pas évident, et le texte tel qu’il nous est parvenu semble se poser la question de savoir s’il y a un ou cinq mondes. 
Pourquoi cinq ? Sans doute, dit-on, parce qu’il y a cinq solides élémentaires. Mais alors ?!... Est-ce une explica-
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Dans ce découpage, nous voyons la première partie mettre en évidence les principes for-
mels dont la seconde partie nous décrira la mise en œuvre dans le devenir. Faut-il appeler ces 
principes des formes, des idées, au sens que ces termes ont dans d’autres dialogues ?... Pourquoi 
pas. Cela nous aiderait peut-être à nous libérer des idées reçues sur les idées platoniciennes et 
à mieux comprendre ce que ne semble pas avoir compris Aristote. Mais regardons-y de plus 
près, avant de sombrer dans le scepticisme, ou de donner dans la critique ouverte. 

D’abord, nous ne prétendons pas que la première partie n’est que formes, là où la seconde 
serait le tout du devenir. Platon lui-même nous dit, à l’articulation entre la section sur les œu-
vres de l’intelligence et celle sur ce qui résulte de la nécessité, que, jusque là, « à quelques 
exceptions près » (Timée, 47e), il a été question des premières. Nous pouvons reprendre cette 
remarque en ce qui concerne ce nouveau découpage : la première partie n’exhibe pas que les 
formes, on y voit par exemple la génération du monde et des dieux, ainsi que celle du temps, 
mais elle met en évidence toutes les formes qui seront mises en œuvre dans la suite, depuis la 
forme de la cité et de l’homme juste, qui sont implicitement évoquées à travers le résumé de 
la République que fait Socrate au début du dialogue, avec, notons-le, Timée lui-même pour 
« garant », Timée qui restera silencieux pendant le reste de ce prologue, jusqu’à ce qu’il nous 
faut bien appeler la « forme » des éléments , en passant par la forme du monde et de tous les 
vivants. C’est bien de « forme » qu’il s’agit, quand le démiurge trace à ses acolytes ce que 
nous appelions tout à l’heure le « plan » de la création, et c’est bien encore de formes qu’il 
s’agit dans la première description qui nous est faite du travail de ces dieux subalternes, qui 
met l’accent sur les « causes divines ». Est-il d’ailleurs si surprenant, pour un lecteur des dia-
logues antérieurs, d’assimiler les formes à des « causes divines » ?!... 

Par contre, ce qui est peut-être plus surprenant, c’est de parler de « forme » des éléments ! 
Mais n’est-ce pas Platon lui-même qui nous y invite en posant la question des formes préci-
sément à leur propos, et en guise d’introduction à la description des triangles élémentaires ? 
Et dans les considérations sur le « lieu » du devenir qui précèdent cette évocation des idées, 
comme dans celles qui la suivent, quand Platon nous parle de trois genè, « ce qui devient, ce 
en quoi il devient, et ce à la ressemblance de quoi se développe ce qui devient » 17, ou encore 
« l’être, le lieu et le devenir » 18, il ne nous dit pas que les éléments échappent à cette règle, 
bien au contraire. Tous le discours sur la chôra vise à faire d’elle la seule chose qui soit pro-
prement sans forme, « amorphe » en grec, et l’on nous précise même que ce qui entre en elle, 
ce sont « des images des étants éternels » 19, sans restriction de quelque nature que ce soit. Et, 
bien au contraire, les premières choses que l’on nous y montrera, ce sont les éléments consti-
tutifs de la matière. 

                                                                                                                                                         
tion ?... À moins que cinq ne soit pris au hasard, une fois l’infinité éliminée, comme on dirait cent sept ans ou 
trente six chandelles. Mais ce serait alors une coïncidence bien étrange ! Faut-il en conclure que le texte est 
corrompu ?... C’est possible. Et, sans chercher à rétablir un mot à mot vraisemblable, faute des compétences 
philologiques nécessaires, je propose l’enchaînement d’idées suivant, qui du moins, pourrait avoir un sens dans 
le contexte : on vient de dire que la cinquième forme a servi pour le tout ; alors, première question, le ou les 
kosmoi (« Univers ordonnés ») ont-ils bien une forme, ou, dans leur réalisation dans le devenir du moins, sont-
ils apeiroi (illimités, et non pas en nombre infini) ? Étant admis qu’ils ont bien une forme, cette cinquième es-
pèce qui leur sert de forme n’est-elle utilisée, au contraire des autres qui vont se multiplier à l’infini dans la 
matière, qu’une seule fois, c’est à dire maintenant, mais dans ce second temps seulement, n’y a-t-il qu’un monde 
limité par cette forme, ou une infinité ? La dernière difficulté se trouve dans la réponse à cette question. S’il ne 
fait pas de doute dans le texte reçu que la réponse vraisemblable est qu’il n’y a qu’un monde, la question est de 
savoir si la phrase nous dit que c’est le dieu (leçon theos) qui nous suggère cette réponse, ou si la réponse vrai-
semblable est que ce monde unique est un dieu (leçon theon). Pour ma part, je n’ai de problème métaphysique 
avec aucune des deux interprétations, qui ne remettent en cause ni l’une ni l’autre la lecture du dialogue dans 
son ensemble. 

17 Timée, 50c-d. 
18 Timée, 52d. 
19 Timée, 50c. 
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Les triangles élémentaires, et les solides réguliers qui en dérivent, sont donc bien les « for-
mes » des « éléments ». Mais s’agit-il de formes au même sens que quand il est question de la 
forme du beau, ou de la forme du juste ? Pourquoi pas ? Qu’est-ce qui nous empêche de le 
penser ? N’est-il pas au contraire réconfortant de savoir que même la « matière » dont sont 
constitués tous les corps n’est pas pur désordre, pur non-être ou principe de mal, mais le pre-
mier niveau des êtres organisés, informés, donc obéissant à des lois ?... Et n’est-ce pas, dans 
un vocabulaire quelque peu différent, ce que nous disent aujourd’hui tous nos savants ?... En 
présentant des « formes » des éléments, Platon a conscience d’innover 20, et en présentant un 
paradigme, une « modélisation », dirions-nous plutôt aujourd’hui, mathématique de ce que 
nous appellerions aujourd’hui la « matière », il est, bien plus qu’un Aristote, le précurseur des 
physiciens modernes. Car peu importe que ses triangles soient aujourd’hui bien ridicules, c’est la 
« forme » du raisonnement qui compte, c’est l’approche du problème qu’il a inaugurée, et 
celle-ci n’est pas désuète. Et d’ailleurs, que ceux qui trouvent ridicules les triangles de Platon 
prennent cinq minutes pour examiner avec un peu de recul ce qu’on nous propose aujourd’hui à 
la place, et viennent m’expliquer ce qu’est une particule qui se décrit comme la solution d’une 
fonction d’onde, comme une probabilité de présence, ce qu’est un photon qui est à la fois par-
ticule et onde, et particule sans masse, qui plus est, et ce qu’est une onde électromagnétique, 
en termes qui satisfassent un matérialiste qui ne croit que ce qu’il touche 21 ! Toute notre phy-
sique, qui en rend plus d’un matérialiste, est basée sur des concepts qui n’ont rien de bien 
matériels, et qui rappellent parfois étrangement le vocabulaire de Platon : force (dunamis), 
énergie, masse, travail, attraction (philia), ce ne sont guère des choses qui se touchent !... 
Mais, me dira-t-on, on les découvre par leurs effets. Tiens ! Tiens !... Ne serions-nous pas re-
venus à la définition (provisoire ?) de l’être que Platon nous proposait dans le Sophiste pour 
réconcilier fils de la terre et amis des formes ?...Tout ce qui d’une manière ou d’une autre, a la 
capacité d’agir ou de pâtir, si peu que ce soit... Platon nous présente ses triangles, sans illu-
sions, dans un mythe. Nos savants modernes oublient trop souvent que leurs « modèles » ne 
sont que cela, des modèles, et non pas la réalité qu’ils essaient de décrire. On a cru les atomes 
insécables, comme leur nom l’indique, jusqu’à ce que l’on « découvre » neutrons, protons et 
électrons, qui sont alors devenus les constituants « ultimes » dont on nous représentait 
l’arrangement comme autant de systèmes solaires en miniature, puis on a découvert des parti-
cules plus « élémentaires », muons, quarks, et que sais-je encore, dont rien ne nous dit 
qu’elles sont plus « ultimes » que les précédentes... Et dans le même temps, on nous raconte 
le « mythe » du « big bang » comme la nouvelle, et sans doute définitive, histoire de l’origine 
du monde. Mais tous nos beaux savants sont bien en peine de nous dire ce qui a ainsi explosé à 
cet instant précis, et ce qu’il y avait « avant ». Alors ils nous disent qu’« avant » n’a pas de sens 
ici, et n’existe pas dans leurs équations. Et alors ?... Sont-ce leurs équations qui ont fait le 
monde ?... Même le « ridicule » du Timée pourrait encore nous servir, en nous incitant à la 
modestie, sans que cela atteigne son auteur, qui, lui, n’a jamais été dupe de son discours ! 

On dira que deux choses en particulier distinguent notre science de celle de Platon : l’appel 
systématique à l’expérience, que Platon semble même explicitement refuser en 68d, et son 
efficacité infiniment plus grande dans ses applications pratiques, qui « prouvent » que nos 
théories sont, sinon exactes, du moins assez approchantes. 

Pour ce qui est de l’expérience, ce que Platon semble refuser dans le texte invoqué, c’est la 
« mise à la question » (basanon), au sens judiciaire, de la nature avec l’espoir de lui arracher des 
aveux, de lui extorquer la vérité comme d’un esclave que l’on torture. Mais la nature ne parle 
pas. C’est nous qui la faisons parler en parlant à sa place, et la « vérité » que nous pourrions y 

                                                 
20 « Car jusqu’à présent, personne n’a expliqué leur genèse », nous dit-il en 48b, parlant de « la nature du 

feu, de l’air, de l’eau et de la terre avant la genèse du ciel ». 
21 Que je ne suis pas, rassurez-vous, s’il vous restait quelques doutes !... 
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chercher est « divine », et donc pas de ce monde. Nous ne pouvons que l’approcher par notre 
raison, pas la saisir en cette vie. Voila, me semble-t-il, ce que Platon veut nous dire dans sa mise 
en garde. Et s’il est vrai qu’il n’avait pas l’idée de l’expérience telle que nous la concevons au-
jourd’hui, de la reconstruction en laboratoire d’un environnement artificiel servant à repro-
duire au plus près les phénomènes étudiés 22, on ne peut pas dire pour autant qu’il ignorait 
l’« expérience », une certaine forme d’expérience au moins, et n’était qu’un de ces théoriciens 
enfermés dans leurs pensoirs 23. Toute sa réflexion est alimentée par une certaine « expé-
rience », et vise à rendre compte du plus grand nombre d’effets constatés avec le moins grand 
nombre de causes possibles, comme il en fait la démonstration à propos de la respiration et de 
phénomènes analogues. 

Pour ce qui est des applications pratiques de la science, il est incontestable que notre science 
nous a permis des choses que Platon n’aurait jamais imaginées, même dans ses rêves les plus 
fous. Mais là encore, il faut y regarder de plus près. Platon n’a jamais contesté qu’il pût y 
avoir des applications pratiques de la science. Mais ce qu’il a voulu nous dire et nous répéter 
jusqu’à son dernier souffle, c’est que toutes les sciences du monde ne nous servent de rien 
tant que nous ne savons déterminer si l’usage que nous en faisons est pour notre bien ou non. 
C’est la même science du médecin qui peut guérir et tuer le patient à coup sûr, et ce n’est pas 
la science elle-même qui peut nous dire quel usage nous devons faire d’elle. C’est la même 
physique qui permet la bombe atomique et les centrales nucléaires ou le génie génétique. Et 
c’est encore cette même science qui nous permet de comprendre les dangers des déchets nu-
cléaires sans pour autant nous donner les moyens de les traiter convenablement, et nous 
n’avons besoin de personne pour imaginer les dérives auxquelles peuvent conduire les mani-
pulations génétiques, entre les mains de décideurs peu scrupuleux... Déjà dans le Charmide, 
Critias (Tiens ! Lui, déjà ?... dont les athéniens d’alors ont pu « expérimenter » la sagesse...) 
cherchait dans la sagesse la « science des sciences », c’est à dire, la science qui dirait aux au-
tres ce qu’il fallait faire. Mais, comme nous le montre la critique de Socrate, c’est plus vite dit 
que fait, et une telle « science », si elle existe, ne fait pas nombre avec les autre. Ce que cherche 
en dernier ressort Platon, ce ne sont pas des gens pour lui dire « comment », comment faire, 
comment ça marche... De ces gens-là, on en trouvera toujours plus qu’il n’en faut, qu’ils tra-
vaillent de manière empirique 24, ou de manière plus « scientifique ». Ce qu’il cherche, ce sont 
ceux qui pourront nous dire « pour quoi », pour quoi faire ceci plutôt que cela. Et pour quoi au 
sens de « en vue de quelle fin »... Et sur cette route, la « science » n’est qu’une étape, et ce 
n’est pas elle qui nous donnera la réponse, pas plus aujourd’hui qu’alors. Encore moins, peut-
être même, car, en progressant, la science ne fait que multiplier les questions sans réponses... 

Mais il est temps de revenir à notre dialogue. Nous disions que la première moitié, nous 
mettait en présence de formes. Nous pouvons aller plus loin, et dire qu’elle nous met plus 
spécifiquement en présence de quatre formes de l’homme ! Tout d’abord, le rappel de la Ré-
publique, c’est l’évocation de la justice, qui est bien la « forme » que doit réaliser l’homme. 
L’œuvre du démiurge s’achève par la création, et la « livraison » aux dieux inférieurs, de 
l’âme raisonnable, du nous de l’homme. Ce nous est lui aussi en un certain sens « forme » de 
l’homme, qui est « démiurge » à sa manière 25, et est invité à prendre exemple sur le démiurge 
créateur de son âme, qui lui fournit la « forme » de son action. Les dieux subalternes, pour 

                                                 
22 Ce qui reste à démontrer, s’il est vrai, comme le pensent certains, qu’il disposait de mécanismes, rudi-

mentaires certes, pour simuler le mouvement des astres. Mais là encore, ce serait plus l’esprit que le résultat qui 
compterait... 

23 Que l’on pense par exemple à ses « expériences » politiques en Sicile. 
24 C’est à dire, étymologiquement, en se basant sur l’« expérience » ! 
25 On pourra se souvenir ici qu’Anytos, dans l’Apologie, nous est présenté comme un dèmiourgos, et même 

comme un démiurge politicien (cf. Apologie, 23e) !... 
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leur part, vont tracer le « plan », la « forme » dirons-nous maintenant, de l’homme biologique, 
corps et âme, réceptacle de ce nous qui leur a été confié par le démiurge. Mais ce corps lui-
même est constitué d’éléments qui ont une « forme », et, pour certains, cette forme ultime 
pourrait bien être candidate au titre de « forme » de l’homme, pour ceux du moins qui ne veu-
lent voir dans l’homme qu’un amas de matière. Faut-il aller encore plus loin et dire que la 
première forme, celle de la justice, de la justice que l’homme doit réaliser en lui, représente ce 
qu’Aristote baptisera la cause finale ; le nous, l’âme rationnelle, ce qu’il appellera la cause 
formelle proprement dite ; le corps animé, ce qui deviendra la cause instrumentale ; et, bien 
sûr, la dernière, la cause matérielle ?... Nous en laissons le lecteur juge... 

En tout cas, ce qui est certain, dans cette perspective, c’est que la seconde partie a pour but 
de nous montrer qu’il n’y a pas une forme de l’homme, unique, qui serait l’une ou l’autre de ces 
formes, à l’exclusion des autres, mais que c’est dans la cohabitation, dans la « participation » 
de ces formes les unes avec les autres, dans l’accord réalisé entre elles que se construit l’homme. 
La matière et ses principes sont indispensables pour permettre et expliquer les sensations de 
l’homme, qui sont à leur tour indispensables pour alimenter son nous et lui permettre 
d’exercer sa raison, et c’est l’usage qu’il fait de cette raison qui décidera de ce qu’il deviendra 
en fin de course. 

Cette vision est infiniment plus équilibrée — rien n’est rejeté comme intrinsèquement mau-
vais, et tout trouve sa place et sa fonction dans le tout à construire —, et plus dynamique — tout 
n’est pas joué au départ et un homme peut tourner en bourrique —, qu’une vision dualiste où 
tout être n’est que la combinaison d’une forme et d’une matière, même si l’on rajoute à cette 
vision simplificatrice des notions de puissance et d’acte, qui sortiraient devinez d’où !... 

On voit aussi que le Timée, lu dans cette perspective, nous éclaire, contrairement à ce 
qu’en pensent certains, sur la fameuse participation des formes à leurs instanciations. Et l’on 
réalise qu’il est futile de vouloir chercher une explication unique de cette participation. La 
réalité est bien plus complexe : la manière dont les triangles et les solides élémentaires « in-
forment » les éléments, le feu, l’air, l’eau et la terre, n’est pas la même que celle dont l’idée 
de justice présentée dans la République « informe » l’homme... 

De même, on voit s’écrouler la théorie des deux mondes, un monde de formes et un monde 
sensible qui en serait l’image. Dans l’approche ici présentée, une forme n’informe pas néces-
sairement directement un « individu » matériel. il y a, si l’on peut dire, des « formes de for-
mes », ou plus précisément, participation de la forme d’un certain niveau à l’élaboration de ce 
qui n’est encore qu’une forme de niveau « inférieur ». C’est ce que nous montre par exemple 
le premier « récit » de la formation du corps de l’homme par les dieux subalternes : ce qui est 
décrit ici, c’est la manière dont la « forme » de l’homme que constitue son âme rationnelle 
« informe » ce qui n’est encore que la « forme » de son être biologique, corps et âme. Cette 
explication « finaliste » de la forme du corps et des sensations, qu’est-ce en effet, sinon une 
manière d’expliquer comment une « forme » d’un certain niveau justifie l’agencement que 
l’on peut constater à un autre niveau d’analyse. La fin de l’homme étant de réaliser la justice 
par sa raison, l’organisation matérielle de ce qui sera l’instrument en vue de cette fin doit être 
adapté à cet usage, tout comme la navette du tisserand doit être adaptée au besoin de son utili-
sateur, ou le lit à l’usage auquel on le destine. 

Mais plus on descend dans les niveaux d’analyse, et plus on arrive à des formes, qui, étant 
plus générales, plus universelles, plus « élémentaires », sont moins adaptées à un usage plutôt 
qu’à un autre. Et, au plus bas niveau, c’est en quelque sorte cela, la « nécessité » : c’est le fait 
que l’on doit utiliser des matériaux qui ont leur logique propre, qui n’est pas adaptée à ceci 
plutôt qu’à cela, ce qui ne veut dire, ni qu’ils n’ont aucune logique, aucune « forme », ni qu’ils 
sont « mauvais », mais qu’ils sont ce qu’il sont et rien de plus, et qu’il faut « faire avec ». 
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Et, au terme de cette descente, ce que l’on trouve, ce n’est pas une « matière première », 
quoi qu’en ait compris Aristote 26, mais un « lieu », un réceptacle, totalement amorphe, puis-
que son rôle est précisément de recevoir des formes, d’accepter toutes les formes possibles 
sans y contribuer aucune « déformation » par lui-même, et donc purement passif, et à ce titre 
disculpé de toute contribution au mal... Et il n’est plus nécessaire de se demander comment 
les choses sensibles participent aux formes, car, dans ce schéma, il n’y a plus que des formes 
de formes de formes de.... Le point de départ du processus n’est pas l’information d’une matière 
première, mais l’instanciation dans le temps et dans l’espace de formes qui, prises individuel-
lement sont chacune, en tant que forme particulière, uniques. Et c’est pourquoi Platon prend bien 
soin dans son exposé de faire son possible pour introduire et le temps et l’espace : le point de 
départ de la « multiplication » des formes, c’est bien le temps, lui-même « image mobile de 
l’éternité » et le lieu initialement amorphe que nous ne pouvons saisir que comme en rêve 27. 
« Tout ce qu’on peut qualifier d’étant est fait à partir d’un et de multiple », nous dit le Phi-
lèbe 28. Tout prend naissance dans l’unité de la forme et dans la multiplicité de ses instancia-
tions. Est-ce à dire que ce processus d’« instanciation » n’est qu’une simple recopie à l’identique 
de la forme originelle ? Ce serait sans doute aller un peu vite en besogne ! Si c’est jusqu’à un 
certain point quelque chose d’approchant qui se passe au niveau des éléments, où il s’agit de 
formes élémentaires, dans tous les sens du terme, ce n’est sûrement plus aussi simple entre la 
forme de la justice et l’homme juste !... Mais il est vrai que cette forme n’est plus un simple 
triangle, et encore moins un nombre !... 

Et puis, s’il n’y a pas « information » d’une matière pour créer les étants, il ne faudrait pas 
perdre de vue non plus qu’il n’y a pas qu’un processus continu qui, de formes en formes, fe-
rait passer des triangles élémentaires à l’âme. Il y a bien dans le récit de Timée deux points de 
départ, et celui qui est premier, ce n’est pas les triangles. Celui-ci est premier dans l’ordre du sen-
sible, mais il y a une autre création, celle de l’âme, à partir d’un mélange qui ne fait pas de place 
à ces triangles, mais qui est lui-même un mélange de formes. Mélange de formes, ou plutôt 
mélange de mélanges, car l’âme n’est pas plus première dans sa série que les éléments dans la 
leur. L’âme, qui en un certain sens est forme de l’homme, (ou du monde quand il s’agit de 
l’âme du monde), est déjà un mixte, instanciée puisque chaque homme en a une, intermédiaire 
entre ces formes non instanciées qui existent à un niveau supérieur et ces formes issues de la 
nécessité, c’est à dire des triangles, que sont les corps. Et tout comme on trouve une série 
« montante » depuis les formes élémentaires jusqu’aux corps qui passe par l’infinie variété 
des combinaisons issues des quatre éléments, dont les « formes » se décrivent par des propor-
tions, les humeurs, tissus et autres « matières » organiques, et les organes des corps vivants, 
dont les « formes » se décrivent par les fonctions, on trouve une série « descendante » d’âmes, 
depuis l’âme du monde jusqu’à l’âme mortelle, en passant par l’âme des dieux et notre âme 
rationnelle. Mais dès la première, l’âme est constituée d’éléments qui sont déjà tous des mix-
tes. Les « formes pures » dont on part ici, ce sont l’ousia, le même et l’autre, formes qui ré-
sument déjà à elles trois toute la dialectique du devenir : le même, c’est le principe de la forme, 
de l’identité, de l’individuation, c’est l’un dans sa dimension purement formelle ; l’autre, c’est 
le point de départ de la multiplicité, de la différenciation ; et l’ousia, c’est le plus petit com-
mun dénominateur de toutes choses, ce qui fait qu’elles existent, identiques à elles-mêmes, et 
différentes de toutes les autres, une fois le mélange réalisé. a Mais ces formes elles-mêmes 
n’interviennent dans la composition de l’âme du monde qu’à travers des mixtes, chacune étant 

                                                 
26 Et l’on comprend maintenant comment Aristote, insatisfait de cette régression, et voulant à toute force faire 

entrer son modèle matière/forme sur les « théories » de Platon a pu dire (Physique, IV, 2, 209b11) que, dans le 
Timée, Platon faisait de la chôra la matière première ! 

27 Timée, 52b. 
28 Philèbe, 16c. 
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présentée d’entrée sous deux espèces : l’espèce une, forme de forme en quelque sorte, non plus 
ici au sens de forme constituée à partir d’autre formes, mais au contraire au sens de « quintes-
sence » de forme, forme au plus vrai sens du terme, et l’espèce multiple, « devenue divisée 
dans les corps » 29, un et multiple donc déjà, au sens du Philèbe. Reste que le mixte résultant, 
qui va servir au mélange dont résulte l’âme, et qui est bien une troisième chose, distincte de 
chacun de ses deux composants, est encore qualifié d’eidos, de forme, par Platon/Timée : tri-
ton ex amphoin en mesôi sunekerasato ousias eidos (« il se fit en mélangeant les deux une 
troisième forme intermédiaire d’ousia »). Certes, on peut, et cela sonne mieux en français, tra-
duire eidos par « espèce ». Et l’on peut, comme le font de nombreux commentateurs 30, arguer 
de ce que Platon n’a jamais été adepte de la rigueur technique dans le vocabulaire pour justi-
fier ici un sens « faible » du mot, sans portée « ontologique ». Mais on peut préférer penser 
qu’il n’a pas utilisé dans un passage aussi sensible un mot aussi potentiellement porteur de 
polémique au hasard, surtout quand on voit quelques lignes plus loin le mélange des mixtes 
lui même qualifié d’idea, d’« idée », ce qui tourne à la provocation !... Certes, l’âme n’est pas 
une « forme » de même espèce que la justice-en-soi, même l’unique âme du monde dont la 
fabrication nous est décrite tout d’abord ; elle est « intermédiaire », comme chacun de ses 
constituants, mais c’est Platon lui-même qui nous dit que tout ce qui existe est mélange : la 
forme à l’état pur 31, l’être à l’état pur, sont tout aussi insaisissables que le « lieu » à l’état pur, 
le réceptacle, la chôra, ce qui ne veut pas dire qu’ils n’« existent » pas, mais qu’ils font partie 
de ces principes supérieurs que « dieu seul connaît et ceux des hommes qu’il a en amitié » 32, 
et que, pour notre part, nous ne pouvons appréhender que comme en rêve 33. Mais qu’elle ne 
soit pas une forme de même sorte que la justice-en-soi ne veut pas dire qu’elle n’est pas du 
tout une forme, et, pour une fois, Aristote n’avait peut-être pas si mal appris sa leçon, qui fai-
sait de l’âme, l’âme de l’homme cette fois, la forme du corps. Disons plutôt la forme de 
l’homme, une forme de l’homme, et remarquons que c’est Platon lui-même qui, dans la pre-
mière partie du Parménide, semble implicitement établir une hiérarchie des formes quand il 
fait énumérer successivement par Parménide trois listes de choses dont il pourrait y avoir 
forme, dans des questions distinctes qui provoquent des hésitations de plus en plus grandes de 
la part de Socrate : d’abord le juste, le beau, le bien et toute cette sorte de choses ; puis 
l’homme, et le feu et l’eau ; enfin les cheveux, la boue et la crasse 34. Si donc les questions 
sont distinctes, pourquoi n’auraient-elles pas en fin de compte des réponses « distinctes » ?... 
Ne trouvons-nous pas dans le Timée des réponses à toutes ces questions, si nous acceptons de 
ne pas chercher un genre unique de forme pour toutes ces choses, qui serait bien en peine 
d’expliquer des réalités aussi diverses, et un mode unique de « participation », qui rend le 
problème insoluble avant même que l’on s’y attaque, et fera de nous des émules d’Aristote 
accusant Platon de n’avoir pas expliqué comment les formes participent aux choses. 

On s’accorde généralement à reconnaître qu’à partir du Sophiste, Platon a admis le « mé-
lange » des formes 35. Mais si les formes entretiennent entre elles des relations, n’en découle-t-il 

                                                 
29 Timée, 35a. La composition de ce mélange primaire est détaillée pour ce qui concerne le premier des trois 

constituants, l’ousia, mais, comme l’ont bien vu certains traducteurs de ce texte difficile et contesté, par exemple 
F. M. Cornford, suivi par L. Brisson, elle s’applique à l’identique aux deux autres constituants. Pour une étude 
détaillée de ce passage et des problèmes de traduction qu’il pose, voir L. Brisson, Le même et l’autre..., pp. 270 sq. 

30 Par exemple, L. Brisson dans le commentaire cité plus haut. 
31 Auto to eidos, pour imiter le langage de Platon. 
32 Timée, 53d. 
33 Et il ne s’agit bien ici que de ces formes « premières » constitutives de l’âme, pas de toutes les formes. 
34 Parménide, 130b-c. 
35 Nous préférons pour notre part dire, « a mis en évidence... », car dire « a admis... » laisse supposer, ce 

que certains affirment même explicitement (par exemple, K. M. Sayre, dans son ouvrage déjà cité, Plato’s Late 
Ontology), qu’auparavant, il ne l’admettait pas. Ce n’est pas parce qu’il ne le mentionne pas qu’il ne l’admet 
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pas presqu’aussitôt une hiérarchie, un classement entre formes qui ne sont pas nécessairement 
toutes du même ordre ?... Certaines ont plus de généralité que d’autres, ce qui veut dire en 
contrepartie qu’elles ont moins de spécificité formelle : en effet, plus le champs d’extension 
d’une forme est grand, moins cette forme « spécifie » ce à quoi, formes en relation ou « images » 
en devenir, elle s’applique. Et la forme qui a le plus de généralité parce que tout y participe, 
l’ousia, est aussi celle qui, comme nous l’avons déjà dit lorsque nous commentions le So-
phiste, a le moins de contenu. On pourrait presque dire qu’elle est à la dimension « formelle » 
des formes ce que la chôra est à leur dimension « événementielle » 36, c’est à dire à leur capa-
cité d’« advenir » dans le monde spatio-temporel, à ceci près que les relations entre formes ne 
sont pas des relations « spatiales » de contenant à contenu, mais des relations « logiques », de 
pertinence. Est-il surprenant alors qu’il ne faille que deux lignes du Sophiste pour définir la 
forme ousia, alors qu’il faut dix livres de la République pour définir la forme « juste », qui est 
d’un certain point de vue, nous dit le Timée, la forme de l’âme qui est la forme du corps qui 
est la forme des éléments qui constituent cet homme ?...b 

Certes, la forme du juste n’est ni une âme, ni un amas de triangles, et elle reste à réaliser 
dans chaque âme. Et d’ailleurs, elle est « en dehors » du mythe de Timée. En dehors puis-
qu’elle est évoquée « avant », dans le prologue, et par Socrate, dans le résumé de la Républi-
que qui sert d’introduction, mais pourtant dedans, puisqu’elle fait malgré tout, par cet artifice, 
partie du dialogue, et que c’est Timée en personne qui en confirme l’exactitude 37. Voilà en-
core un élément de réponse aux interrogations de Socrate dans le Parménide sur les différen-
tes espèces de formes. Oui, dirions-nous dans un langage qui n’est pas celui de Platon, ni 
même celui d’Aristote, il y a des formes transcendantes et des formes immanentes. Aristote 
n’a retenu que ces dernières, et a voulu nous faire croire que Platon ne connaissait que les 
premières, sans doute parce que, pour Platon, elles étaient finalement plus importantes, parce 
que pas données d’avance, et nous tournaient vers l’avenir alors que les autres nous embour-
baient dans la nécessité, et que, avec un élève qui semblait avoir plus particulièrement de mal 
à les appréhender, il devait encore outrer son insistance sur elles. 

                                                                                                                                                         
pas ! Dans notre perspective, où les dialogues traduisent une progression pédagogique, et non une évolution de 
l’auteur ayant lieu au long de la rédaction des dialogues successifs (ce qui ne veut pas dire que cette évolution de 
Platon n’a pas eu lieu antérieurement à leur rédaction, mais ceci est une autre histoire...), il est normal que 
l’accent soit d’abord mis sur l’existence séparée des formes, séparées avant tout des images dans lesquelles elles se 
montrent, mais séparées aussi en un certain sens les unes des autres si l’on veut pouvoir tenir sur elles un discours 
sensé, avant d’en venir à montrer que, finalement, ces formes, tout en restant distinctes les unes des autres, entre-
tiennent entre elles des relations, c’est à dire, « participent » les unes aux autres : le bien n’est pas la même chose que 
le beau, mais cela n’empêche que le bien est beau, ce qui ne veut pas dire que le bien est le beau ; mais pour com-
prendre cela, il faut d’abord réaliser que le bien et le beau sont différents, ce qui amène parfois à outrer la diffé-
rence jusqu’à la caricature, et peut conduire à d’apparents sophismes. Mais c’est en « provoquant » l’élève, et en 
suscitant son étonnement, ne l’oublions pas, que l’on met en mouvement sa réflexion et que l’on permet son 
progrès, pas en lui apportant trop vite sur un plateau d’argent les réponses prédigérées... Et j’attends toujours 
que l’on me montre un texte des dialogues qui nie explicitement, et pas simplement taise, la « participation » des 
formes entre elles, ou dise sur les formes des choses incompatibles avec cette participation, étant bien compris que 
dire qu’elles sont « séparées » n’implique pas nécessairement qu’elles n’entretiennent aucune relation entre elles. 

36 Ne serait-ce pas quelque chose comme cette distinction entre dimension formelle et dimension événe-
mentielle que Platon essaye de mettre en évidence quand il distingue dans chacun des trois constituant de l’âme 
du monde ce qui est toujours identique à soi-même et ce qui est devenu divisé (ou divisible, le mot peut vouloir 
dire les deux) dans les corps, pour les mélanger aussitôt ?... 

37 On comprend aussi maintenant pourquoi ce résumé ne concerne que la première moitié de la République, 
celle qui décrit la « forme » de l’homme juste et de la cité juste, jusqu’à à la communauté de « nature » qui 
existe entre tous les hommes, qu’ils soient hommes ou femmes, et à la koinônia qu’ils doivent établir entre tou-
tes les dimensions de leur être dans leur activité (ce que symbolisent respectivement l’égalité des femmes et la 
communauté des femmes et des enfants, dans le registre individuel). C’est bien cette première partie qui est 
pertinente par rapport à la « création » de l’homme dont il est question dans le Timée. La seconde partie, qui 
nous présente le philosophe-roi, nous montre l’homme en action, faisant usage de son nous pour devenir le dé-
miurge de la cité, et cela, c’est ce que nous promet le Critias, et qui sera réalisé dans les Lois. 
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Mais sommes-nous plus avancés maintenant, si c’est pour en venir à parler de « formes 
formelles » (le juste, par exemple), de « formes matérielles » (les éléments et ce qu’ils engen-
drent) et de « formes mixtes » (les âmes) ! ?... N’était-il pas plus simple de supprimer 
« forme » dans chacune de ces expressions, et de parler de formes, de matière et de mixtes ?... 
Pour Aristote, peut-être. Mais ce faisant, il a obscurci pour les générations à venir la vision 
que proposait Platon d’une continuité essentielle entre toutes les catégories d’étants, il a ac-
crédité la lecture de Platon qui lui attribue la théorie des deux mondes, contribuant ainsi à le 
discréditer aux yeux de la postérité, alors que c’est lui, Aristote, avec tous ses couples issus 
d’un platonisme mal digéré 38, qui perpétuait le dualisme dont Platon voulait justement nous 
libérer, et il a ramené l’attention sur les problèmes que Platon voulait précisément nous faire 
dépasser pour que nous puissions nous consacrer au vrai problème qui devrait nous occuper, 
notre bien à réaliser. 

En effet, dans le Timée ainsi lu, il n’y a pas de discontinuité radicale entre les différents ni-
veaux qui nous sont présentés, pas même entre la forme qui est « avant » le discours et celles 
qui sont dedans, puisqu’on nous dira à la fin comment faire entrer dedans celle qui était « avant ». 
Il y a même tellement peu de discontinuité que certains, loin d’y trouver partout des formes, 
n’en ont justement trouvé nulle part, et ont cru que Platon les avait alors abandonnées !... 
Mais s’il n’y a plus de formes dans le Timée, alors, en effet, le problème reste entier de savoir 
comment ces formes, le juste, le beau, le bien, nous concernent et si même elles existent. Alors 
que si elles y sont bien, comme nous le pensons, et partout présentes, si tout ce mythe n’a 
d’autre but que de nous montrer ce que veut dire « informer », le monde, une âme, un corps, 
la matière, de nous faire découvrir que même la matière n’est pas un mal, mais tout au plus 
une « nécessité », qui obéit néanmoins à des lois, qui a une « forme », et que l’on peut « ap-
privoiser », alors c’est une toute autre histoire !... 39 

...Et ce message, une fois encore, sonne tout à coup de manière étrangement « moderne » : 
oublions les triangles, et ne retenons que cette idée que la matière a une forme, que la matière 
est forme. N’est-ce pas ce que nous dit la physique contemporaine quand elle nous décrit les 
« particules » comme des probabilités de présence d’un champ électromagnétique donné en un 
certain « point » à un certain « moment », ou en d’autres termes, d’une certaine forme d’« énergie » 
en ce point à ce moment, susceptible d’ailleurs d’être caractérisée seulement par ses effets ; 
lorsqu’elle assimile masse et énergie, convertibles l’une en l’autre, voire même tout cela à de 
l’« information », qui ne serait que de la « néguentropie », c’est à dire la négation du désordre ?... 

Mais si la science moderne est prête à accepter une « forme » de la matière, si elle peut 
admettre une « forme » des corps et des organes qui les composent, forme qui se définit par 
leurs fonctions, c’est quand elle veut expliquer leur formation par les « hasards » de l’évolution 
qu’elle commence à se distancier de Platon. Là, le message ne passe manifestement plus ! Si 
toutes les découvertes que nous avons faites des merveilles de la structure de la matière, de 

                                                 
38 Matière et forme, substance et accidents, puissance et acte, ... Platon, rappelons-le, évite ce genre de cou-

ples, soit en mettant en évidence dans l’un des termes une multiplicité (une « dyade ») qui ne fait pas nombre 
avec l’autre (voir le commentaire du Philèbe, en particulier sur le problème fondamental du bien et des maux), 
soit en introduisant un troisième terme (un « mixte » ; on trouve en effet bien plus souvent chez Platon des séries 
de trois termes que des couples de contraires), cette seconde option n’étant pas exclusive de la première. Aristote 
a bien senti qu’il se passait là quelque chose, lorsqu’il nous dit, en Métaphysique, A, 987b26, que la particularité 
de Platon sur les Pythagoriciens, c’est d’avoir fait de l’apeiron une dualité, qu’il appelle alors « grand et petit », 
mais il ne semble pas avoir saisi toute la portée de ce changement. Pas plus qu’il n’a saisi toute la portée du 
remplacement du terme d’« imitation » par celui de « participation » pour qualifier la relation des choses sensi-
bles aux formes, auquel il fait allusion quelques lignes plus haut (Métaphysique, A, 987b11), faute d’avoir com-
pris ce qu’était cette « participation ». L’imitation maintient la césure entre le modèle et l’image et accrédite 
donc la théorie de deux mondes ; la participation assure la continuité à l’intérieur d’un « monde » unique, qui 
n’empêche pas la différence. 

39 Et est-ce un hasard si c’est en étudiant la forme des dialogues que l’on en perçoit le mieux le sens ?... 
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l’organisation de la vie à tous les niveaux, des « lois » de la nature qui nous permettent 
d’apprivoiser la « nécessité » à un point que Platon n’aurait jamais cru possible, ne servent 
qu’à nous faire croire que tant d’ordre et de beauté ne vient que du hasard, de la seule « cause 
errante », alors c’est qu’il y a manifestement quelque chose de pourri dans le royaume de Da-
nemark !... C’est que nous avons poussé la « continuité » un peu loin, au point d’en perdre de 
vue les autres espèces de formes, l’âme qui est en nous, et le bien qu’elle doit rechercher. 
C’est que de nouveau, nous regardons derrière, nous creusons la terre, au lieu de regarder 
devant, de lever les yeux au ciel, non pour tomber en marchant, dans un puits justement, dans 
la terre dont nous venons, mais pour suivre l’étoile qui nous indique le chemin et dont une 
parcelle est aussi en nous... 

Que même la matière soit forme ne veut pas dire que tout n’est que matière, mais que tout 
est forme, pas que tout n’est que phusis, mais que tout est nomos (« loi »), que tout est kosmos 
(« ordre »). Et cela ne veut pas dire à son tour que c’est la loi de la matière qui est la loi de 
l’homme, mais que chaque ordre de réalités a ses propres lois, qui intègrent celles des ordres 
inférieurs et contribuent à celles des ordres supérieurs. Et l’homme, animal doué de raison, 
s’il est soumis à certaines lois biologiques, est aussi capable de se donner ses propres lois pour 
organiser sa vie d’homme et pour orienter son action sur le monde environnant selon l’idée 
qu’il se fait du bien 40. Car ce n’est pas ce monde qui lui dira ce qu’il doit faire, ni la science 
qui lui dira ce qui est bien. Et c’est pourquoi le Timée, fournissant sa « matière » pleine de 
formes à la République pleine d’idées, débouche sur les Lois, qui sont le mixte d’idéal et de 
nécessité... Mais un mixte qui est lui-même composé à partir de mixtes, puisque l’idéal de la 
République nous est montré simultanément dans l’unité de l’individu et dans la multiplicité de 
la cité, tout comme la « matière » du Timée, l’homme qui constitue l’individu et la cité à 
« former », nous est montré à la fois corps et âme, unité du nous et multiplicité des éléments, 
et l’âme à son tour dans l’unité de l’âme du monde et la multiplicité des âmes individuelles. 

Au terme de ces considérations, et avant de nous tourner vers ces Lois qu’il nous reste à 
élaborer, encore une remarque : peut-on dire que Platon a su ramener, dans le Timée, l’origine 
du monde à un principe unique ? Et si oui, quel est ce principe ? Serait-ce le démiurge, ou le 
nous (« esprit/intelligence ») ? Et qu’en est-il de la nécessité qui s’impose à lui ?... Et bien, 
non, le Timée ne nous présente pas une genèse du monde à partir d’un premier principe uni-
que ! Et cela, pensons-nous, pour plusieurs raisons. 

D’une part, Platon sait aussi bien qu’Aristote, et c’est peut-être même lui qui le lui a ap-
pris, que l’on ne peut remonter à l’infini la chaîne des causes ; il sait encore tout le danger des 
dualismes et a passé sa vie à essayer de sortir de ces polarisations pernicieuses ; mais il sait 
aussi, ce qu’il n’a apparemment pas réussi à faire admettre à son élève, qu’il nous est impos-
sible en cette vie d’atteindre par le discours à ce principe ultime, que, si nous sommes doués 
de raison, cette raison a ses limites, sa « nature » propre qui ne la rend pas apte à n’importe 
quoi, et que ce n’est pas parce que nous décidons d’arrêter la chaîne des causes en un certain 
point que c’est précisément là qu’elle s’arrête, que ce n’est pas parce que nous baptisons ce point 
« premier moteur immobile », ou « intelligence se pensant elle-même », que nous en avons 
rendu raison, et surtout que nous avons atteint au vrai... Il sait, lui, que le discours sur les ori-
gines ne peut que rester un « mythe ». Et il sait le danger de vouloir justement ramener par 
notre raison toutes choses à l’unité ! C’est une des leçons de Parménide, du Parménide, la 
leçon sans doute qu’en tire Platon, que de montrer qu’à vouloir tout ramener à l’unité avec les 
mots, on tue la possibilité de toutes choses, à commencer par celle du discours lui-même, et 
l’on ouvre les écluses de tous les maux, de toutes les sophistiques et de toutes les oppressions... 

                                                 
40 Et pas seulement de son bien individuel, ni même de son bien collectif en tant que groupe social, voire 

même en tant qu’espèce, mais de tout cela à la fois resitué dans le bien de l’univers dans son ensemble, dont il 
ne peut se dissocier. 
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Mais d’autre part, il sait aussi que, en plus d’être déraisonnable, cette tentative de remonter 
au premier principe ultime de toutes choses est inutile ! Inutile parce que nous ne pouvons 
rien en tirer pour nous en notre état mortel. Quand bien même nous saurions par un discours 
rationnel expliquer comment tout découle d’un principe unique, nous n’aurions encore pas 
fait un pas vers le meilleur, car il nous serait impossible de prendre exemple sur ce processus, 
tant il est éloigné de nous et de notre nature. Le principe unique qui doit nous éclairer, il n’est 
pas derrière nous, mais devant nous, et nous le connaissons : c’est le bien. Notre vie doit être 
tournée vers l’avenir, non pas vers le passé, et le passé ne peut nous servir que dans la mesure 
où il nous fournit des leçons, ou nous dévoile les « contraintes » que nous avons à prendre en 
compte : l’exemple d’un démiurge travaillant à contraindre la nécessité au meilleur peut nous 
éclairer, pas celui d’un principe unique produisant sans contraintes, car telle n’est pas notre 
condition. La contemplation de la nature nous montre que la raison n’est pas inconciliable 
avec la matière, que la loi n’est pas antinomique avec la nature, que ces deux principes, ceux 
avec lesquels nous avons a œuvrer à notre niveau, sans être sur le même plan, ne sont pas 
irréductibles l’un à l’autre, que nous ne sommes pas soumis à une fatalité inéluctable et qu’il 
est donc temps de mettre notre raison, étincelle divine en nous, au travail. Vouloir chercher 
plus loin, c’est faire preuve d’une prétention perverse, c’est dépasser la « mesure », c’est vou-
loir plus qu’il n’est en notre nature... Et c’est perdre le temps précieux que nous devrions 
consacrer à redescendre dans la caverne... 

Est-ce à dire que les discours de Platon ne sont qu’utilitaristes, que ses mythes, et celui du 
Timée en particulier, ne sont que de « pieux mensonges » dont il ne croyait pas le premier mot ?... 
Certes non !... Qu’il ne les ait pas pris au premier degré, qu’il n’en ait pas cru la littéralité, 
c’est évident, et c’est précisément le propre du mythe que de n’être qu’un discours « analogi-
que ». Mais penser qu’il n’a pas essayé d’y mettre, autant que sa nature le lui permettait, tout 
ce qui formait ses plus intimes convictions, ses plus profondes intuitions, ce serait mal le 
connaître !... 



 T i m é e  

© 1993-2009 Bernard SUZANNE  19 

Notes complémentaires de 2009 

                                                 
a Dans la continuité de mon article intitulé « La fortune détournée de Platon, une étude sur le mot ousia dans 

les dialogues » (http://revue-klesis.org/index.php?option=com_docman&task=doc_download&gid=14) que j’ai écrit 
en 2006 pour la revue philosophique en ligne Klèsis, je dirais plutôt aujourd’hui que l’ousia est la richesse pro-
pre de chaque être, non pas le plus petit commun dénominateur entre tous les êtres, mais la marque en chacun de 
l’idée du bien déterminant ce qui constitue son bien propre. 

b Toujours dans la continuité de l’article cité dans la note précédente, je ne dirais plus aujourd’hui les cho-
ses comme ça : je n’avais, à l’époque où j’ai écrit ce commentaire, pas encore clairement saisi la différence entre 
to on, le simple fait d’être, l’être « pauvre » sans contenu spécifique, et ousia, l’être « riche », chargé de toute sa 
valeur propre mesurée à l’aune du bien. La définition du Sophiste qui tient en deux lignes est celle de to on, pas 
de ousia, ce qui n’est pas la même chose si l’on accepte les conclusions de mon article. Il n’en reste pas moins 
que lorsqu’on parle d’ousia en général, et non pas d’une ousia particulière, ce que l’on pourrait appeler « l’idée 
d’ousia » ne porte pas plus de détermination spécifique que l’idée de valeur tant qu’on ne s’intéresse pas à la 
valeur de quelque chose de particulier, ou, pour employer un vocabulaire plus platonicien, l’idée de bien tant 
qu’on ne s’intéresse pas au bien de quelque chose de particulier, que ce quelque chose soit un être corporel dans 
le temps et l’espace, ou une « idée », comme par exemple « Homme », lorsqu’il est question de chercher ce qui 
peut constituer le bien de l’Homme en général, et non pas de tel homme en particulier. Et c’est peut-être en par-
tie pour cela que, dans la République, Socrate refuse de parler de l’idée du bien dans l’abstrait (cf. République, 
VI, 506b-e, très exactement au milieu de la section sur le philosophe roi qui constitue la « troisième vague » que 
doit affronter Socrate) et préfère en rester à son image, et que le prélude à la dernière tétralogie, le Philèbe, 
s’intéresse au bien de l’Homme, et non pas au bien dans l’absolu. 


